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FRANCOISE BOURDIN 


Francoise Bourdin a le gout des personnages hauts 
en couleur et de la musique des mots. Trés jeune, 
elle écrit des nouvelles ; ainsi, son premier roman 
est publié chez Julliard avant méme sa majorite. 
L’écriture se retrouve alors au coeur de sa vie. Son 
univers romanesque prend racine dans les histoires 
de famille, les secrets et les passions qui les traversent. 
Elle a publié une quarantaine de romans chez 
Belfond depuis 1994 — dont quatre ont été portés a 
lécran —, rassemblant a chaque parution davantage 
de lecteurs. Frangoise Bourdin vit aujourd’hui dans 
une grande maison en Normandie. 


Retrouvez toute l’actualité de l’auteur sur : 
www.francoise-bourdin.com 
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Daphné se décida pour deux bouteilles de picpoul. 
Aprés tout, Max buvait le vin blanc comme de |’eau 
fraiche, ce serait parfait pour l’apéritif. Hésitant devant 
le casier, elle en prit finalement une troisiéme. II y avait 
toujours beaucoup de monde a La Jouve, on ne savait 
jamais qui dinait la. Bien sGr, Max ne manquerait pas 
de lui rappeler qu’elle était une fille de la maison et 
n’avait nul besoin d’apporter quelque chose mais, d’une 
certaine maniére, on s’attendait a ce qu’elle s’occupe 
du vin. Qu’elle donne son avis, fasse découvrir de nou- 
veaux viticulteurs, passe les commandes. Grace a elle, 
dans la cave votitée de La Jouve, de bons crus vieillis- 
saient sur les clayettes, préservés par une température 
constante. 

Tout en rangeant ses bouteilles dans un petit carton 
gaufré, elle se laissa aller 4 sourire. Quitter Mont- 
pellier pour prendre la route des bois était assez 
réjouissant par cette chaleur qui ne cédait pas malgré 
l’arrivée de l’automne. Presque chaque soir, Daphné 
renoncait 4 regagner son studio sous les toits ou elle 
étouffait. Et ot, parfois, la solitude devenait pesante. 

D’un geste machinal, elle remit une méche de che- 
veux derriére son oreille. Elle les portait mi-longs et 
les laissait libres, fiére de leurs reflets d’ambre. 


Comme elle n’était pas grande, elle se tenait tres 
droite, avec un port de téte altier qu’on pouvait 
prendre pour de l’arrogance. Dans son visage aux traits 
fins, on remarquait surtout ses yeux de chat, dorés, 
pailletés, lumineux. 

—Tu montes a La Jouve, ce soir? langa Dimitri 
depuis le seuil du magasin. 

Il entra et parut aussit6t occuper tout l’espace. 
Avancant prudemment au milieu des comptoirs, il vint 
voir ce qu’elle emballait dans son carton. 

— Il ne sera pas frais, fit-il remarquer. 

— On le boira un autre jour. 

— Sirement. Vu les quantités qu’on ingurgite la- 
bas... 

— Oh, tu n’es pas le dernier ! 

— Toi non plus. 

Le sourire en coin de Dimitri creusa deux fossettes 
sur ses joues tandis qu’il proposait : 

— On prend ta voiture ? La mienne est au garage. 

— Et tu as la flemme d’aller la chercher, je sais. A 
moins que tu n’aies plus aucun point sur ton permis ? 

Elle lui confia le carton et récupéra son sac prés de 
la caisse. Avant de sortir, elle coupa la climatisation, 
éteignit les éclairages savants qui mettaient en valeur 
les étiquettes des bouteilles, puis baissa aux trois 
quarts le rideau de fer. 

— Je suis censé me trainer a plat ventre ? protesta- 
t-il. 

— Vous étes trop grands dans la famille, répliqua- 
t-elle en arrétant le mécanisme pour qu’il puisse se 
faufiler. 

Dans la rue, l’air était si lourd qu’il semblait pois- 
seux. De nouveau, l’idée de monter 4 La Jouve égaya. 
Daphné. Entre les bois d’Asse et de Valéne, 4 presque | 
trois cents métres d’altitude, il y aurait un peu de frai- 
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cheur. Restait juste a s’extirper de la circulation de 
Montpellier. 

>— Ta boutique a vraiment de |’allure, constata 
Dimitri tout en s’installant dans la Mini rouge. 

Tassé sur le siége avant, il observait le fronton et 
l’enseigne de La Cave de Daphné. Une adresse trés 
appréciée des amateurs qui constituaient la clientele. 

— Tes affaires marchent bien, en ce moment ? 

—Je ne peux pas me plaindre. Evidemment, j’ai 
surtout écoulé des petits rosés pendant |’été, mais avec 
Varrivée de |’automne et la saison de la chasse, on va 
passer a des choses plus sérieuses! A propos, j’orga- 
nise une dégustation vendredi prochain. Tu viendras ? 

— Pas question de rater ¢a. 

Pour Dimitri, tout ce qui se humait, se respirait et se 
goutait avait de |’intérét. Créateur en parfumerie, il pas- 
sait ses journées a sentir et a mélanger des arémes, au 
point qu’il avait dO s’installer un atelier dans |’un des 
communs de La Jouve. D’un caractére trés indépendant, 
il aurait préféré continuer a travailler chez lui, ainsi qu’il 
Vavait fait au début de sa carriére, mais le succés 
venant, la place s’était mise 4 manquer dans son appar- 
tement du vieux Montpellier aux rues tortueuses. Deux 
ou trois fois par semaine, il montait a La Jouve et 
s’enfermait durant des heures dans ce qu’il appelait son 
laboratoire. Bien entendu, Max et Nelly avaient été ravis 
de cet arrangement. Leur hospitalité n’était pas un vain 
mot, ils adoraient que la maison soit pleine et tous ses 
batiments utilisés. Maximilien remplissait son rdle de 
patriarche avec un rien d’ostentation tandis que Nelly 
s’épanouissait pour de bon dans sa cuisine. Réunir sa 
famille autour d’elle la comblait, elle répétait que 
La Jouve était leur nid a tous. A l’origine, la maison 
portait le nom de Lo Jouvento, ce qui signifiait la jou- 
vencelle, et avait abrité une magnanerie ou |’on élevait 
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des vers a soie. Large et haute, massive, la batisse prin- 
cipale semblait construite pour résister aux assauts de 
tous les climats. Ses murs ocre et ses volets bleus lui 
donnaient un certain cachet, tout comme les six chemi- 
nées hérissant le toit de lauze. A l’intérieur, dans un 
joyeux désordre, trois générations parvenaient a coha- 
biter tant bien que mal. 

— On va manger des gambas grillées sur le barbe- 
cue, annonca Dimitri. 

— Comment le sais-tu ? 

— Maman m’a appelé, elle voulait que je lui monte 
des bougies parfumées. 

L’année précédente, il avait travaillé pour deux 
palaces parisiens désireux de posséder leur propre fra- 
grance avec ces cires odorantes qui brilaient sur les 
tables basses des bars et des salons. 

— Malheureusement, je n’en ai plus, je les lui avais 
toutes données ! 

Chaque fois que Dimitri créait quelque chose, Nelly 
voulait étre la premiere a découvrir la nouveauté, a 
Vutiliser puis a s’extasier. Elle agissait ainsi avec 
chacun de ses enfants, applaudissant a leurs réussites 
et balayant d’un revers de main leurs échecs. Si elle 
n’avait pas eu une si grande famille, peut-étre se 
serait-elle comportée en mére abusive a force d’amour 
et d’attentions, mais ils étaient décidément trop nom- 
breux. Trois fils — car méme si l’un des trois était 
mort, elle l’adorait toujours —, deux filles, un gendre 
et deux belles-filles, trois petits-enfants, sans compter 
Maximilien qu’elle aimait comme au premier jour : 
elle avait trop a faire pour se focaliser sur un seul 
membre de la tribu Bréchignac. 

—A ma dégustation de vendredi, j’ai invité un 
cenologue célébre qui est de passage 4 Montpellier. Il 
a accepté parce qu’il connaissait Ivan. 
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Un petit silence plana dans la voiture jusqu’a ce que 
Dimitri murmure : 

-— Il te manque encore, n’est-ce pas ? 

En méme temps, il s’était tourné vers elle. D’un 
geste affectueux, il lui tapota le bras comme s’il vou- 
lait se faire pardonner sa question. 

— Oui, soupira-t-elle, mais je n’y pense pas tous 
les jours. 

Elle lui jeta un coup d’ceil sans parvenir a lui sourire. 
Il ressemblait trop a Ivan, a ce qu’aurait été Ivan s’il 
ne s’était pas tué huit ans plus t6t. La méme stature 
imposante, les mémes cheveux blond cendré, pom- 
mettes hautes et regard gris délavé, bref, une allure de 
cosaque. Les trois fréres étaient taillés sur un modeéle 
unique, celui que Nelly savait faire pour les garcons, 
alors que les filles tenaient de Max, elles étaient Bré- 
chignac et n’avaient rien de slave. 

Enfin sortis de la banlieue, ils rejoignirent les petites 
départementales et filérent vers les bois. Dimitri baissa 
tout a fait sa vitre pour laisser pendre un bras dehors. 
Dans quelques instants, il dirait que l’air était plus frais 
ici. Daphné négocia les derniers virages, pressée d’arriver 
a présent. Oui, La Jouve était son nid, elle ne avait pas 
prise en horreur malgré l’accident d’Ivan. Au contraire, 
elle y revenait toujours avec une sorte d’allégresse. 

— II fait moins chaud, non? constata Dimitri. 

Elle éclata de rire en s’engageant sur le chemin 
poussiéreux. 


Maximilien n’avait aucune idée de |’heure, cepen- 
dant il avait vu le soleil décliner, la lumiére changer. 
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Dans son immense atelier de sculpture ow il faisait les 
cent pas, des visages de marbre paraissaient l’observer 
malgré leurs regards aveugles. Presque chaque jour, 
Max venait errer parmi ses ceuvres passées, incapable 
de se remettre au travail. Son inspiration était tarie, il 
n’avait rien pu créer depuis plusieurs années. Aprés 
la mort de son fils Ivan, il s’était jeté dans une série 
de compositions hallucinantes, taillant le marbre a 
grands coups de ciseau furieux. Enfermé du matin au 
soir, il avait alors perdu la notion du temps. A Nelly 
qui venait frapper, il hurlait qu’on le laisse tranquille. 
Habité par une fureur qui confinait 4 la démence, il 
avait finalement accouché de douze statues « éclatées 
au sol». Elles étaient si réalistes, si supplici¢es et si 
tragiques que la critique, unanime, avait porte aux 
nues Maximilien Bréchignac lors de sa derniére expo- 
sition a Paris. Figées dans la pierre a l’instant ultime 
d’une mort violente, ces statues grandeur nature sem- 
blaient avoir été précipitées dans le vide avant de se 
désarticuler. Elles exprimaient toutes la méme stupeur 
horrifiée, la méme incompréhension, et aujourd’hui 
encore, lorsqu’il les contemplait, Max retrouvait intact 
le désespoir de son fils perdu, et aussi celui de son 
talent enfui a jamais. 

Nelly avait failli s’é¢vanouir en les découvrant. Pour 
la premicre fois de sa vie, elle avait refusé d’assister 
au vernissage, et Max était parti seul a Paris. Couron- 
née de succés, l’exposition avait généré des ventes, 
mais Max n’avait pas pu se résoudre a se séparer d’une 
seule de ces douze statues. Elles constituaient le point 
d’orgue de sa carriére, il en avait le pressentiment, et 
finalement il les avait fait revenir en camion a 
La Jouve. Reléguées tout au fond de l’atelier, elles 
étaient disposées dans un ordre précis sur le ciment, 
comme un parterre de martyrs dont Max ne parvenait 
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pas a se détacher tout a fait. En conséquence, Nelly, 
toujours terrifiée 4 leur vue, ne mettait plus les pieds 
ici. « C’est ton domaine », disait-elle en caressant la 
joue de Max, consciente de sa souffrance mais inca- 
pable de |’ aider. 

Un bruit de voiture attira son attention et il se diri- 
gea vers la seule fenétre, a l’arriére, qui lui permettait 
de voir le chemin. C’était bien la Mini rouge de 
Daphné qui venait de se garer, avec Dimitri qui s’en 
extrayait tant bien que mal. 

— Ah, Daphné, ma petite Daphné..., marmonna- 
t-il. 

Il V’adorait parce qu’elle avait été l’épouse bien- 
aimée d’Ivan, et aussi parce qu’elle le faisait rire ou 
’émouvait tour a tour. « Tu es un membre de la 
famille a part entiére, lui répétait-il. A part tout court, 
d’ailleurs ! » Car Daphné était bien différente de ses 
deux filles, trop prévisibles 4 son gott, elle possédait 
de la repartie, de la fantaisie et du caractére, c’était 
exactement le genre de petite jeune femme épatante 
qui faisait craquer Max. 

Dans quelques minutes, il allait devoir quitter son 
atelier pour rejoindre sa tribu. Par bonheur, personne 
ne lui demanderait s’il avait bien travaillé. Il ne sculp- 
tait plus, tout le monde le savait, aucun bruit de ciseau 
ne résonnait quand il venait s’enfermer ici, méme s’il 
y passait la journée entiére. Pourtant, il n’avait pas 
tout a fait renoncé, il espérait encore ressentir un beau 
matin cette folle envie de se jeter sur la pierre pour 
la tailler. Mais en aurait-il la force si ce bonheur lui 
revenait ? Il vieillissait, il avait soixante-treize ans et 
des douleurs dans toutes les articulations. 

Se détournant de la fenétre, il traversa l’atelier a 
grands pas. Cété nord, il avait fait installer vingt ans 
plus tét des vitres dépolies sur toutes les ouvertures, 
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hormis l’imposte de la porte cochére, pour que ses 
enfants ne viennent pas coller leurs nez aux carreaux. 
Il n’aimait pas qu’on le regarde lorsqu’il créait, et cette 
maniére de s’isoler du monde sans renoncer a la 
lumiére l’avait longtemps satisfait. Désormais, il se 
sentait parfois enfermé dans un aquarium. 

— Ou dans un musée ! maugréa-t-il. 

Un certain nombre de ses ceuvres, acquises par des 
fondations ou des musées, étaient visibles a Paris, 
Londres ou Lisbonne, et quelques amateurs d’art for- 
tunés pouvaient se targuer d’en posséder. Néanmoins, 
si la gloire avait frdlé Max, elle ne l’avait pas tout a 
fait consacré. II était un artiste relativement connu, qui 
se vendait assez bien. Il n’avait pas réussi a quitter la 
sphére des sculpteurs de talent pour accéder au petit 
monde des génies adulés de leur vivant, et il ne pouvait 
s’empécher d’en concevoir de |’amertume. 

Il sortit au moment ou le soleil disparaissait a l’hori- 
zon. Encore une belle soirée qui s’annongait, sans 
doute Nelly avait-elle mis le couvert dehors, sous le 
micocoulier. De loin, Max les vit s’agiter prés du bar- 
becue que Vladimir venait d’allumer. II les entendit 
rire, chahuter, choquer leurs verres en trinquant. Une 
seconde, il s’arréta pour les englober d’un regard ému. 
Certes, il les aimait tous, mais était-il encore digne 
d’eux, lui, le patriarche respecté, |’artiste admiré ? 
Dieu, s’ils apprenaient un jour ce qu’il avait fait! Qui 
il était vraiment, de quoi il était capable, et jusqu’ou 
il avait poussé le mensonge par omission. Ses secrets 
n’appartenaient qu’a lui, il les garderait bien enfouis 
jusqu’a sa mort et les emporterait avec lui dans la 
tombe. 

Haussant les épaules avec fatalisme, il s’avanca vers 
les siens d’un pas tranquille. 
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Les yeux dans le vague, Daphné fixait l’écorce grise 
du micocoulier sans la voir. Elle entendait les rires et 
les conversations autour d’elle mais n’avait pas envie 
d’y participer pour l’instant. Vladimir racontait des 
anecdotes avec son humour habituel, brocardant gen- 
timent au passage quelques clients. Depuis toujours, 
il se targuait d’étre banquier « de proximité », et son 
ambition n/’allait réellement pas plus loin que cette 
petite agence locale qu’il dirigeait. Aucune proposition 
de mutation promotionnelle n’avait pu le décider a bou- 
ger, jamais il ne quitterait Montpellier. Déja, a trente 
ans, il prétendait qu’il en avait passé l’age, et ce n’était 
pas a quarante-huit qu’on le ferait changer d’avis. Sa 
femme, Diane, approuvait ce choix de vie paisible, 
d’ailleurs elle s’était prise d’affection pour la famille 
Bréchignac et pour La Jouve dés le premier jour. Ils 
s’étaient mariés la, y avaient élevé leur fille Juliette 
jusqu’a ce qu’elle parte achever ses études aux Etats- 
Unis, un an auparavant, et ils ne désiraient rien 
d’autre. Ce qui n’en faisait pas des gens inintéressants 
pour autant. Vladimir était bien dans sa peau, altruiste, 
assez serein pour prétendre étre 1’élément modérateur 
de la tribu et, en tant qu’ainé des cing enfants de Max 
et Nelly, il jouait 4 merveille l’arbitre des conflits. Ses 
deux fréres, en choisissant pour métiers la parfumerie 
et l’cenologie, auraient pu le rendre jaloux de leur 
originalité, mais il n’en était rien. Vladimir aimait 
Dimitri comme il avait aimé Ivan, et il débordait d’une 
tendresse protectrice envers ses deux sceurs. Le jour 
ou Max disparaitrait, il était évident que Vladimir 
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prendrait la place de chef de famille sans que personne 
ne cherche a la lui contester. 

— Deux sous pour tes pensées, claironna Maximi- 
lien en tendant un verre a Daphné. 

— Rien de précis. Je me laisse vivre. 

—C’est ce qu’il faut! approuva Nelly. Les belles 
soirées vont se faire rares, ma jolie, aprés nous serons 
au coin du feu. 

—Et on y sera trés bien aussi, rappela Dimitri qui 
prétait main-forte 4 Vladimir pour le barbecue. 

— Vous l|’allumez toujours trop tard, fit remarquer 
Diane, aprés on boit pendant des heures en attendant. 

Max entoura de son bras les épaules de Daphné et 
la secoua gentiment. 

— Tu n’avais pas besoin d’apporter du vin, il faut 
savoir arriver les mains vides. Les autres ne font pas 
tant de maniéres, comporte-toi en fille de la maison. 

— Une facgon de dire qu’on devrait de temps en 
temps leur offrir quelque chose, fit remarquer Dimitri 
a Vladimir. 

— Vous n’y pensez pas! se récria Nelly. C’est 
Daphné qui donne le mauvais exemple. A propos, as- 
tu mes bougies, Dimitri ? 

— Non, mais je te montrerai bientét une surprise. 

— Quoi donc ? Raconte ! 

— Patience, maman, patience... 

Une qualité que Nelly ne possédait pas. Elle déposa 
un saladier sur la grande table, s’assura d’un coup 
d’ceil que les petits ne s’approchaient pas du barbecue, 
puis disparut de nouveau dans la maison. 

— Tu n’as pas trés bonne mine, s’inquiéta Max. 

Il agitait son index sous le nez de Daphné, |’air 
accusateur. 

— Voila ce qui arrive quand on ne prend pas de 
vacances. Vas-tu te décider a fermer quelques jours ? 
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— Ce n’est pas le moment, Max. 

— Elle organise une dégustation vendredi, annonca 
Dimitri. 

— J’irai aprés la fermeture de la banque, dit aussitét 
Vladimir. Et si tu veux, bricole-moi une affichette que 
je mettrai dans l’agence, ¢a t’enverra du monde. 

Leur gentillesse émut Daphné qui dut cligner des 
yeux plusieurs fois pour chasser ses larmes. Max avait 
raison, elle se sentait fatiguée, parfois découragée, elle 
avait besoin de décrocher un peu. Néanmoins, des 
vacances ne la tentaient guére. Deux fois, depuis la 
mort d’Ivan, elle était partie en voyage organisé pour 
une destination lointaine mais elle n’y avait trouvé ni 
distraction ni repos. Se faire draguer par des céliba- 
taires bronzés en quéte de l’aventure d’une nuit ne 
Vamusait pas, elle préférait encore la quiétude d’une 
cure de thalasso en solitaire. Bien str, en huit ans, 
elle n’était pas restée une veuve inconsolable, elle 
avait eu des coups de cceur, des hommes lui avaient 
fait la cour, une liaison de quelques mois avec un char- 
mant garcon avait méme failli marcher. Daphné n’était 
pas un ange, elle éprouvait des désirs, des besoins 
qu’elle ne cherchait pas a étouffer, et elle bénéficiait 
méme du soutien sans réserve de tout le clan Bréchi- 
gnac. Aprés deux ans de deuil, ils avaient commencé 
a lui suggérer de refaire sa vie, et a présent ils l’y 
poussaient carrément, jurant qu’ils accueilleraient |’élu 
avec joie. Ils en étaient capables, leur affection pour 
Daphné ne passait plus par Ivan ou par le souvenir 
d’Ivan mais ne concernait qu’elle aujourd’hui. En réa- 
lité, ils étaient devenus sa vraie famille, bien davan- 
tage que son propre pére qui l’avait élevée seul et sans 
entrain, pressé de se débarrasser d’elle dés sa majorité. 
Elle ne le voyait pas souvent, n’ayant rien a lui dire, 
alors qu’elle se sentait chez elle 4 La Jouve. 
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Appuyée contre le tronc du micocoulier, Diane vida 
son verre en deux gorgées puis lacha un soupir de 
satisfaction. 

—Un peu d’été en rab, quel bonheur... 

Elle posa le verre vide par terre, entre ses pieds, 
apparemment décidée a ne plus y toucher. Travaillant 
4 mi-temps comme infirmiére au CHU de Montpellier, 
elle aspirait de plus en plus a la retraite. 

— Regarde-les s’acharner sur ce soufflet, on dirait 
que leur vie en dépend, dit-elle avec un sourire atten- 
dri. 

Vladimir et Dimitri se relayaient devant les mor- 
ceaux de charbon rougeoyants, tout en échangeant des 
confidences a mi-voix. 

—TIIs se ressemblent tellement tous les deux, sou- 
pira Daphné qui les observait. 

Du temps d’Ivan, quand on voyait les trois fréres 
ensemble, on était frappé d’emblée par leurs traits 
communs. Mieux qu’un air de famille, une véritable 
marque de fabrique. Mais en les détaillant avec atten- 
tion, on voyait que Dimitri était le plus grand et que 
ses yeux gris étaient encore plus clairs, presque trans- 
parents. Ivan avait possédé plus de charme que les 
deux autres, et le visage de Vladimir était davantage 
taillé 4 coups de serpe. 

— Nelly adore qu’on dise ¢a, reprit Diane. Elle a 
toujours été si fiére d’eux... 

— Max aussi, non ? 

— Pas pareil. Tu le connais, Max aime les filles, 
les femmes, tout ce qui porte un jupon ! Et puis, ses fils 
auraient pu lui faire de l’ombre. Avec Vlad, il est tran- 
quille, et Ivan n’est plus la, mais Dimitri réussit vrai- 
ment bien. Il crée, tu comprends? Or, ¢a, c’est le 
territoire exclusif de Max, du moins ca 1’était. 
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Daphné esquissa un sourire. La franchise ne faisait 
jamais défaut 4 Diane, elle assénait parfois de terribles 
vérités d’un air serein. Car si elle aimait beaucoup tous 
les Bréchignac, elle conservait un es lucide et 
sans concession 4a leur sujet. 

— Ou sont les filles, bon sang ? tempéta Max. On 
ne pourra donc jamais diner ? 

— Béatrice est partie chercher Eve a l’atelier de cou- 
ture, répliqua Nelly qui revenait avec le plat de gambas 
marinées. 

Elle le tendit 4 Vladimir et rejoignit son mari. 

— Tu as faim ? demanda-t-elle en lui arrangeant le 
col de son polo. J’ai fait du riz au safran et des tomates 
a Vail. 

Dans sa cuisine, ou elle régnait avec sa fille Béa- 
trice, il y avait toujours de bons plats en préparation, 
quelque chose qui cuisait, mijotait ou refroidissait. 
Béatrice, qui préférait le rdle de femme au foyer a 
tout autre, connaissait désormais toutes ses recettes, 
méme les plus secretes, et se risquait parfois a inventer 
les siennes. 

— Le barbecue est presque prét, annoncga Dimitri. 

— Presque ? protesta Diane. 

Toutefois elle en profita pour récupérer son verre 
et le tendre 4 Max qui reservait une tournée. 

— Je bois trop, constata-t-elle. Si ces apéritifs ne 
duraient pas des heures, aussi! On finira le diner aux 
flambeaux, avec des moustiques et des papillons de 
nuit partout. 

Béatrice et Eve surgirent enfin du coin de la maison, 
bras dessus, bras dessous. Les deux sceurs s’enten- 
daient a merveille mais il leur arrivait parfois de se 
disputer comme des harpies. Leurs sept ans d’écart et 
leurs caractéres diamétralement opposés ne les met- 
taient pas en rivalité, au contraire, elles s’entraidaient. 
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— Regarde qui est la! s’écria Eve en se précipitant 
sur Daphné. Il y a au moins trois jours que tu n’étais 
pas montée nous voir, lacheuse. Tu boudais ? 

—Jai plein de boulot, se défendit Daphne. 

—Et alors ? Moi aussi, j’ai du travail par-dessus la 
téte. Il n’y a que Béatrice qui se la coule douce, tu 
sais bien. 

Elle le disait sans aucune méchanceté. Sa sceur ainée 
avait choisi de rester 4 la maison pour élever ses deux 
petits garcons, elle trouvait ¢a trés respectable. Mais, 
en ce qui la concernait, Eve ne voulait pas entendre 
parler de mariage ou d’enfants, encore moins de taches 
ménagéres. « Je finirai peut-étre vieille fille, mais j’en 
aurai sacrément profité ! » répétait-elle avec son sou- 
rire d’éternelle gamine. 

Dans un bruit de grésillement, Dimitri et Vladimir 
commengaient a retourner les gambas sur la grille du 
barbecue. 

—A table! s’écria Nelly. 

Elle s’assit la premiére, selon la tradition, puis ils 
s’installérent tous au gré de leur envie. Hormis Max, 
qui présidait forcément, il n’y avait pas de place déter- 
minée, chacun pouvait continuer sa conversation avec 
le voisin de son choix. D’autorité, Eve et Béatrice se 
mirent de part et d’autre de Daphné, décidées a bavar- 
der comme des pies. Le soleil était en train de dispa- 
raitre derriére les grands arbres, tandis qu’une lumiére 
presque rose tombait sur la table. Daphné poussa un 
soupir de satisfaction, heureuse d’étre 1a et de s’y 
sentir aussi bien. 
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Vers une heure du matin, Nelly s’estima satisfaite 
de la propreté de sa cuisine. Ils étaient tous montés 
se coucher, y compris Dimitri et Daphné qui préfé- 
raient dormir la aprés une soirée bien arrosée. IIs 
n’auraient qu’a se lever t6t demain pour regagner 
Montpellier. 

D’un coup de torchon foudroyant, elle écrasa un 
moustique contre le mur, puis donna un coup d’éponge 
sur la tache. 

— Sale béte, il était plein de sang, il avait déja 
piqué quelqu’un ! ronchonna-t-elle. 

Elle remit en place une épingle qui s’échappait de 
son chignon de cheveux blancs, ensuite elle 6ta son 
tablier. Avant d’aller au lit, elle décida de se préparer 
une tisane qu’elle pourrait savourer en paix, dans le 
silence de la nuit. Depuis qu’elle avait cédé l’atelier 
de couture a sa fille Eve, la cuisine était devenue son 
royaume. Deux bancs de bois flanquaient la longue 
table qui provenait d’un monastére, et quelques 
chaises basses provengales s’alignaient devant la che- 
minée ou |’on aurait pu entrer debout tant |’atre était 
grand. De toute la maison, cette piece était la plus 
vaste, la plus chaleureuse, et, au fil du temps, elle avait 
fini par tenir lieu de séjour. Du matin au soir, les uns 
et les autres entraient ou sortaient, discutaient, s’inter- 
pellaient, s’attardaient, buvaient quelque chose, au 
point qu’a certains moments |’endroit ressemblait 4 un 
quartier général de campagne. 

Sa tasse a la main, Nelly alla s’asseoir dans le siége 
le plus confortable, un fauteuil cabriolet au cannage 
fatigué, installé prés d’une crédence en noyer. Le 
chant des grillons commengait a baisser d’intensité au- 
dehors, a cause de la relative fraicheur apportée par 
la nuit. Un moment, elle écouta les bruits familiers de 
la maison, craquements du bois, lointain grognement 
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d’un dormeur agité, frdlement contre une porte d’un 
chat errant. Toute sa famille était 14, sous les toits de 
La Jouve, sauf sa petite-fille Juliette qui étudiait en 
Amérique, et bien sir Ivan, qui reposait au cimetiere. 

Penser a Ivan était moins douloureux que huit ans 
plus t6t, mais ¢a revenait toujours a remuer le couteau 
plante dans son cceur. Comment avait-elle pu résister 
4 une telle douleur? A la sienne s’était ajoutée celle 
de Max, celle de Daphné, de tous les autres. Mutilé, 
le clan Bréchignac avait pourtant survécu, refermant 
la plaie sur une vilaine cicatrice. 

Elle frissonna et fit un effort pour chasser Ivan de 
sa téte avant qu’il ne l’envahisse tout entiére et la fasse 
pleurer encore une fois. Elle préférait songer a de 
meilleurs moments, par exemple se remémorer sa ren- 
contre avec Maximilien. Ce souvenir-la, elle ne se las- 
sait pas de l’évoquer. 1957, a Paris, Dieu qu’ils étaient 
jeunes ! Max l’avait invitée a voir Le Pont de la 
riviére Kwai au cinéma, mais ce n’était pas au charme 
d’Alec Guinness qu’elle avait succombé. Maximilien 
Bréchignac, jeune sculpteur plein de fougue, la trou- 
blait, la faisait palpiter. Dans l’obscurité de la salle, 
elle s’était sentie braler lorsqu’il avait pris sa main. 
A cette époque-la, Nelly avait 4 peine vingt ans et 
travaillait avec sa mére dans l’atelier de couture fami- 
lial. Cet atelier avait une histoire, celle des parents de 
Nelly, les Iakov, des immigrés russes pleins de cou- 
rage malgré leurs désillusions successives. Lui, chauf- 
feur de taxi comme tant d’autres réfugiés de son pays, 
elle cousant des nuits entiéres jusqu’a s’abimer les 
yeux. Pourtant ils y étaient arrivés, ils avaient fait leur 
chemin cahin-caha, et la mére de Nelly avait fini par 
monter une petite affaire de confection pour les bour- 
geoises de son quartier. Méme la Seconde Guerre 
mondiale n’avait pas pu la détourner de son but. 
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Durant les alertes, elle continuait 4 dessiner des 
modéles au lieu de descendre dans les abris. Une 
femme extraordinaire avec ses nattes blondes roulées 
sur les oreilles comme des macarons et son regard 
d’eau claire, presque transparent. Nelly avait hérité 
d’elle une volonté de fer, un ravissant visage de 
poupée russe aux yeux gris, et enfin le fameux atelier 
de couture. 

De son enfance et sa jeunesse passées a la fois dans 
un appartement exigu de la place Clichy et parmi les 
cousettes de l’atelier qui étaient toutes des immigrées, 
Nelly gardait le souvenir de récits incroyables décri- 
vant la révolution des bolcheviks, les gardes rouges 
entrant a Petrograd puis prenant le contrdle de Mos- 
cou, le massacre du tsar et de toute sa famille. Elle 
avait lu les auteurs russes, essayé d’apprendre cette 
langue qu’elle trouvait délicieusement chantante, 
s’était constitué une petite collection de samovars. Et 
bien str, bercée par tout ce lyrisme, elle s’était mise 
a réver du prince charmant. 

Maximilien n’était pas exactement le prince attendu, 
mais il avait de quoi plaire. Son pére a lui était un 
artiste, un peintre, ce qui posait davantage que chauf- 
feur de taxi. Max était un vrai Parisien, un vrai séduc- 
teur, et il venait juste de se louer un petit atelier ou, 
sous sa verriére, il sculptait 4 grands coups de ciseau 
inspirés. Il y recevait aussi d’innombrables amis, entre 
deux cours aux Beaux-Arts, et c’était toujours la féte 
chez lui. Il fit de Nelly la reine de ses fétes, puis, un 
soir, il la demanda en mariage, un genou en terre et 
la main sur le coeur. 

Nelly avait alors fait la connaissance de Roger, le 
pére de Max, ce peintre aux convictions révolution- 
naires qui prétendait avoir appelé son fils Maximilien 
en l’honneur de Robespierre. Jeune mariée, elle avait 
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passé ses premiéres vacances a La Jouve, villégiature 
des Bréchignac depuis fort longtemps. Pour un 
communiste, Roger possédait une bien belle résidence 
secondaire ! 

Aprés quelques années d’une vie de couple ample- 
ment occupée par l’amour, le travail et des sorties 
presque chaque soir, Max et Nelly avaient eu deux gar- 
cons, Vladimir et Dimitri. Béatrice était venue un peu 
plus tard, puis Ivan, et enfin Eve. D’un commun 
accord, c’était Nelly qui avait choisi les prénoms des 
garcons, et Max ceux des filles. Ces naissances suc- 
cessives les avaient obligés 4 déménager pour s’agran- 
dir, passant d’un appartement a |’autre, mais Max avait 
conservé l’atelier de sculpture de ses débuts, ou il par- 
tait s’enfermer du matin au soir. Son nom commengait 
a étre connu, il exposait souvent et se vendait bien. 
De son cété, Nelly s’était débrouillée pour concilier ses 
obligations de mére d’une famille nombreuse et ses res- 
ponsabilités de chef d’entreprise. Elle avait engagé 
deux couturieres supplémentaires pour l’aider a hono- 
rer les commandes car elle n’imaginait pas fermer cet 
atelier qui lui rappelait tant sa mére, et qui représentait 
une source de revenus non négligeable. 

Peu aprés la naissance d’Eve, la petite derniére, 
Maximilien décida brusquement qu’il fallait quitter 
Paris. Cinq enfants dans un appartement le rendaient 
fou, et sous sa verriére trop de statues l’empéchaient 
de circuler. Comme il avait hérité de La Jouve a la 
mort de son pére, il estimait le lieu idéal pour voir 
grandir ses enfants et pour exercer son meétier dans 
tout l’espace nécessaire. D’autant plus qu’il traversait 
une période de gigantisme et qu’il voulait sculpter des 
colosses dans la pierre. 

Nelly eut du mal a accepter ce choix. Elle était a 
la fois heureuse a l’idée d’investir La Jouve, qu’elle 
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appreciait beaucoup, et désespérée par la perspective 
de devoir vendre son atelier de couture. Max la rai- 
sonna, la calina, lui montra tous les avantages qu’ils 
trouveraient a vivre la-bas. D’ailleurs, qu’est-ce qui 
l’empécherait de monter une petite affaire 4 Montpel- 
lier ou, mieux encore, dans l’un des nombreux bati- 
ments qui entouraient La Jouve? Ils auraient ainsi 
chacun leur atelier tandis que leurs enfants grandi- 
raient a l’air pur! Elle se laissa convaincre et ils 
finirent par déménager, en 1975. 

Ils étaient mariés depuis 1959, et toujours amou- 
reux. Trés vite, ils se sentirent chez eux a La Jouve. 
Vladimir avait treize ans, Dimitri onze, Béatrice sept, 
Ivan cing et Eve seulement quelques mois. La pro- 
priété comptait dix chambres, c’était merveilleux de ~ 
se retrouver aussi a l’aise, les enfants furent heureux 
immédiatement. Nelly, qui ne savait ot donner de la 
téte dans sa nouvelle installation, trouva néanmoins le 
temps de poser ses machines a coudre et ses cartons 
a dessin a l’endroit méme ow 1I’on avait élevé des vers 
a soie cent ans plus t6t. Elle prospecta les maisons de 
couture et de tissu de Montpellier, les petits fabricants 
et méme les magasins de vétements avant de s’atteler 
a la tache. Pour du travail a facon, il y aurait toujours 
des clientes, elle en avait acquis la conviction. 

Bien entendu, Max ne I’aidait en rien, totalement 
immergé dans sa série de colosses. Ce fut précisément 
a cette période que Nelly recut un appel au secours 
d’une de ses anciennes employées de I’atelier parisien. 
Cette femme avait un fils, Anton, gargon de vingt- 
deux ans au chémage et qui cherchait désespérément 
un emploi, de préférence a la campagne car il ne se 
plaisait pas en ville. Nelly sauta sur l’occasion, elle 
avait besoin d’un homme a tout faire pour retaper la 
plupart des batiments de La Jouve qui réclamaient des 
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travaux. Anton étant bon bricoleur, |l’affaire fut 
conclue et le jeune homme débarqua a Montpellier une 
semaine plus tard, pour une période d’essai. Trente- 
cing ans aprés, il était toujours 1a et il faisait partie 
de la famille. 

Vladimir fut le premier 4 convoler. II était tombé 
amoureux d’une infirmiére, Diane, qu’il épousa en 
1990, et il s’installa avec elle dans un joli studio a 
Montpellier, ot il venait de décrocher un poste au sein 
d’une banque. Deux ans plus tard naissait Juliette, qui 
resta leur fille unique selon leur désir. Juliette était la 
premiére enfant de la nouvelle génération ; en venant 
au monde elle avait fait de Max et Nelly un grand- 
pére et une grand-mére, une page était tournée. 

Naturellement, toute la famille fut gateuse de la 
fillette dés le premier jour. Au point que Diane, lasse 
de monter a La Jouve et d’en redescendre avec le 
bébé, finit par suggérer qu’ils feraient mieux d’y vivre. 
Vladimir, ravi, accepta aussitét de rentrer « chez lui », 
ou il y avait tant de place que personne ne pouvait se 
géner! D’autant plus que Dimitri avait quitté la 
maison depuis longtemps, et qu’Ivan allait partir 4 son 
tour. 

Ces deux-la avaient choisi leurs voies respectives 
dans les arémes, allez savoir pourquoi. A cause de ces 
odeurs de garrigue et de lavande, de sous-bois et de 
violettes qui embaumaient aux alentours de La Jouve ? 
Dimitri avait d’abord obtenu, a l’université de Mont- 
pellier II, une licence en industrie chimique et phar- 
maceutique parfums, puis était « monté» a Versailles 
durant deux ans pour suivre un master a l’ISIPCA, 
l'Institut supérieur international du parfum. Ensuite, il 
avait travaillé 4 Grasse un certain temps et, enfin de 
retour a Montpellier, s’était endetté pour acheter un 
beau deux piéces avec terrasse. Pendant ce temps-la, 
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Ivan avait décroché sa licence de biochimie agrono- 
mique et était parti pour Bordeaux, a la fac d’cenolo- 
gie, afin d’y préparer le diplome national. 

Maximilien ne comprenait-rien aux désirs de ses 
fils. A la rigueur, il percevait la banque comme un 
métier nécessaire bien que sinistre, mais le parfum et 
le vin lui semblaient des domaines totalement obscurs. 
La réussite professionnelle de Dimitri et celle d’Ivan 
lui en parurent d’autant plus extraordinaires. 

Béatrice, peu douée pour les études et peu désireuse 
de se lancer dans une activité quelconque, se maria 
en 1995 a un homme charmant. Hubert était psy- 
chiatre, il travaillait dans le méme hdpital que Diane, 
et c’est elle qui l’avait présenté a Béatrice. La famille 
entiére cherchait a présenter des hommes a Béatrice, 
qu’on désespérait de voir casée un jour. Comme elle 
ne se plaisait qu’a La Jouve et n’en sortait guére, il 
fallait lui amener les garcons 4 demeure sous divers 
prétextes, et ses fréres s’y étaient employés eux aussi. 
Mais c’était Diane qui avait décroché la victoire, une 
victoire éclatante puisque Béatrice et Hubert eurent 
deux garcons coup sur coup, Louis et Paul. 

Le clan Bréchignac s’agrandissait avec un gendre 
et deux bambins supplémentaires, Nelly s’épanouis- 
sait, Max travaillait beaucoup. Il passait ses journées 
enfermé dans son atelier de sculpture, n’en émergeant 
que pour présider les diners familiaux, et, le reste du 
temps, il filait 4 Paris. Il y avait conservé son petit 
atelier sous la verriére, qui lui servait de pied-a-terre 
durant ces séjours ou il rencontrait des directeurs de 
galerie, des critiques d’art et ses nombreux amis. Par- 
fois, Nelly s’interrogeait sur la fréquence des voyages 
de Max vers la capitale. Bien sir, un artiste devait se 
montrer et multiplier les contacts, mais elle se sentait 
exclue d’une partie de la vie de son mari. Elle s’inter- 
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rogeait mais, presque aussitét, elle était reprise par le 
tourbillon de La Jouve ot tout le monde continuait 
d’entrer et de sortir. C’était vraiment la maison du bon 
Dieu, chacun y amenait ses copains, les chambres 
étaient pleines et les tablées bruyantes. 

En 1998, ce fut au tour d’Ivan de se marier. Il avait 
vingt-huit ans, Daphné vingt-deux, et ils étaient éper- 
dument amoureux |’un de |’autre. Passionné par son 
métier d’cenologue, Ivan réussissait bien, travaillant 
pour des exploitations vinicoles et des maisons de 
négoce. Avec Daphné, ils décidérent de suivre 
l’exemple de Max et Nelly dans leur jeunesse, a savoir 
de s’accorder quelques années de bonheur a deux 
avant de songer aux enfants. Selon son habitude, la 
tribu Bréchignac intégra joyeusement Daphné, mais 
pour elle ce fut encore plus flagrant que pour les autres 
piéces rapportées. En quelques mois, elle devint la pré- 
férée de Max, et de quasiment toute la famille. Elle 
était drole, chaleureuse, sensible, pleine de charme et 
de fantaisie, bref un amour de petite femme qu’Ivan 
regardait avec éblouissement. Ensemble, ils s’amu- 
saient comme des enfants, leur bonheur faisait plaisir 
a voir. 

Et puis il y eut cette année noire, horrible, en 2002. 
Qui aurait pu imaginer qu’un drame d’une telle injus- 
tice allait fondre sur La Jouve ? C’était arrivé par un 
de ces dimanches de mai éblouissant, avec un ciel de 
velours bleu profond et un soleil radieux. Le genre 
de dimanche a rester dehors toute la journée, a ne 
sortir de table qu’a cinq heures de l’aprés-midi pour 
une bonne sieste dans un hamac entre deux arbres. 
Pour le déjeuner, Nelly avait prévu des poulets fer- 
miers a l’estragon avec un gratin de légumes a sa 
fagon. Prés du micocoulier, les odeurs montant du 
jardin rendaient fou Dimitri qui reniflait l’atmosphére 
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comme un chien de chasse. Ils en étaient a leur 
deuxiéme apéritif, et seuls Maximilien et Ivan man- 
quaient encore a l’appel. Daphné était en train de 
raconter une histoire désopilante lorsque des cris inhu- 
mains les avaient cloués sur place. L’espace d’une 
seconde, ils s’étaient tous figés dans |’incompréhen- 
sion, la stupeur. Dimitri avait été le premier 4 réagir 
en se dirigeant d’un pas résolu vers la maison. A cet 
instant Maximilien en était sorti, hagard, halluciné. Il 
ne criait plus a présent, mais grognait et soufflait. 
Arrété par Dimitri, il bredouilla des mots incompré- 
hensibles qui firent pourtant bondir son fils vers la 
porte. Les autres ne parvenaient toujours pas a bouger, 
les yeux rivés sur Max qui se tenait les cheveux a 
pleines mains. Lentement, il tomba a genoux et resta 
la, prostré, jusqu’a ce que Dimitri revienne. Quand 
celui-ci émergea sur le seuil, livide, Vladimir alla a 
sa rencontre. Les deux freres échangérent quelques 
phrases a voix basse puis, tandis que Vladimir dispa- 
raissait 4 son tour, son téléphone portable a la main, 
Dimitri fit quelques pas vers Daphné, lui tendit les 
bras. L’expression de son visage ne laissait aucun 
doute, et ce fut Nelly qui se mit a hurler. 

Du chaos qui suivit ces deux ou trois minutes, Nelly 
ne devait garder que le souvenir de ses deux filles 
accrochées a elle pour l’empécher d’entrer dans la 
maison. Hubert lui parlait de sa voix grave, mais elle 
ne comprenait pas ce qu’il disait. Plus tard, bien plus 
tard dans la journée, aprés avoir avalé les comprimés 
de Hubert, aprés le départ de l’ambulance et des gen- 
darmes, elle parvint 4 écouter Max. Il répétait inlas- 
sablement les mémes choses : Ivan penché au-dessus 
de la rampe pour lui parler, lui la téte levée qui répon- 
dait, et puis cette chute incompréhensible, le corps 
d’Ivan basculant dans le vide et tombant sur le carrelage 
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a ses pieds. Un cauchemar, une abomination. Ivan les 
yeux ouverts, mort sur le coup, la nuque brisée. Les 
cris, c’était Max, Ivan n’en avait pas eu le temps. 
D’accord, la rampe était trés basse, la-haut sur le 
palier, mais tout le monde le savait, depuis toujours. 

Des larmes, une riviére de larmes toute la soirée et 
toute la nuit. Daphné toujours dans les bras de Dimitri, 
défigurée par le chagrin. Nelly dont le coeur, au ralenti, 
semblait vouloir s’arréter de battre. Hubert allant de 
l'un a l’autre, seul a se maitriser. Les enfants éloignés 
par Anton qui leur avait lu des histoires durant des 
heures pour les endormir. Une veillée funébre qui les 
avait tous marqués au fer rouge. 

Dés le lendemain, Max s’était enfermé dans son ate- 
lier. Sans cela, peut-étre serait-il devenu fou. Au début, 
il n’y faisait rien, il restait la téte dans les mains, et on 
n’entendit le ciseau s’abattre sur le marbre qu’au bout 
de dix jours. Pendant ce temps-la, Diane veillait sur 
Nelly avec ses gestes d’infirmiére, et Daphné était entou- 
rée, portée par tous les autres. Ce fut au cours de cette 
période de deuil qu’elle passa du statut de belle-fille a 
celui de fille de la famille. Béatrice et Eve en firent leur 
sceur, les Bréchignac l’intégrérent, la digérérent littéra- 
lement. Elle pourrait bien faire de son existence tout ce 
qu’elle voudrait — et, d’avance, nul ne lui en contestait 
le droit —, mais elle était des leurs pour toujours désor- 
mais. Méme Max, lorsqu’il émergeait de son atelier, se 
dirigeait d’abord vers elle pour l’embrasser. 

Petit a petit, la vie avait repris son cours. II le fallait 
pour les enfants, Juliette avait dix ans, Louis trois et 
Paul tout juste deux. Vladimir et Dimitri avaient mis 
tout en ceuvre pour qu’un peu de gaieté revienne a 
La Jouve, comme s’ils voulaient faire oublier 
absence de leur frére dans les réunions de famille et 
aux fétes carillonnées. Six mois passérent, le temps 
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pour Max, qui se déchainait sur ses blocs de marbre, 
d’achever son hallucinante série de statues « éclatées 
au sol ». 

Ces horreurs criantes de réalisme, Nelly ne les avait 
apercues qu’une fois et ne voulait s’en souvenir a aucun 
prix. Pourtant, ce soir-la, dans la cuisine ow elle s’était 
finalement endormie, sa tisane refroidie posée sur la cré- 
dence a cdété d’elle, ce furent les visages des statues qui 
vinrent hanter son cauchemar. Et lorsqu’elle se réveilla 
en sursaut, douloureusement ankylosée, elle s’apercgut 
qu’une fois de plus elle avait pleuré dans son sommeil. 


Dimitri éloigna la bandelette de papier puis la 
replaga sous son nez, pas trop prés, huma longuement, 
enfin secoua la téte. Non, il n’y était pas tout a fait, 
il tatonnait encore. Vaguement découragé, il se leva 
pour s’étirer. Les dix premiéres années de son métier, 
il les avait passées a identifier et mémoriser prés de 
deux mille senteurs naturelles ou chimiques de base, 
mais, au bout du compte, il n’en utilisait qu’environ 
trois cents pour combiner les essences et créer un par- 
fum. En début de carriére, il avait été évaluateur, puis 
parfumeur junior, vérifiant la conformité des parfums 
élaborés en laboratoire, ensuite il était devenu formu- 
lateur et s’était mis a travailler pour la parfumerie de 
luxe. Son esprit créatif et sa prodigieuse mémoire 
lavaient beaucoup servi, a présent de grandes marques 
faisaient appel a lui, son nom était reconnu dans toute 
la profession. 

Les mains calées dans les poches de son jean, il 
alla jusqu’a la baie vitrée qu’un store a lamelles pro- 
tégeait du soleil éclatant. L’été n’en finissait pas de 
s’attarder, il devait faire au moins vingt-cing a l’ombre 
alors qu’il n’était que onze heures du matin. Mais, a 
intérieur du batiment, la température restait toujours 
agréable grace a l’épaisseur considérable des murs. 
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Lorsqu’il avait sollicité de ses parents |’ autorisation 
d’investir cette ancienne grange, il avait naturellement 
pris, les travaux a sa charge. En quelques semaines, il 
s’était créé le laboratoire de ses réves, libérant ainsi 
son appartement de tout le matériel professionnel qu’il 
y avait entassé au fil du temps. A présent, son deux 
pieces du vieux Montpellier était vraiment fait pour 
vivre, et il travaillait en paix a La Jouve. 

En paix parce que les enfants savaient trés bien qu’il 
n’était pas question de déranger les adultes dans leurs 
activités. Max avait donné le ton une fois pour toutes, 
interdisant qu’on s’approche de I’atelier de sculpture, 
encore moins qu’on vienne y frapper. Alors, quand il 

s’était installé, Dimitri n’avait eu qu’a préciser : « Le 
labo, ce sera pareil. » Eve elle-méme n "appreciait pas 
trop les irruptions dans l’atelier de couture, méme si 
elle les tolérait parfois. Aprés tout, Louis et Paul pou- 
vaient s’ébattre n’importe ov 4a |’extérieur ou dans la 
maison, et Béatrice veillait 4 ce qu’ils n’ennuient per- 
sonne. Plutdét turbulents, comme la plupart des petits 
garcons, ses neveux amusaient beaucoup Dimitri et 
l’attendrissaient. En les regardant jouer, il se revoyait 
ici méme a leur 4ge, chahutant sans fin avec Vladimir. 
La Jouve avait été leur paradis, et continuait de |’étre 
en dépit de tout. 

Sachant qu’il ne parviendrait pas a trouver une 
bonne piste ce matin, il décida d’abandonner ses 
recherches pour |’instant: S’obstiner ne servait a rien, 
il fallait un minimum d’inspiration et un état d’esprit 
particulier. Il quitta le laboratoire dont il referma soi- 
gneusement la porte. Il n’utilisait pas sa clef, par res- 
pect envers les autres membres de la famille, espérant 
que |’interdit représentait une barriere suffisante pour 
ses neveux. A plusieurs reprises, il leur avait montré 
l’alignement des nombreux flacons, les éprouvettes, 
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les bandelettes de papier et les fines tiges de rotin dans 
des verres, les classeurs remplis de formules chimiques, 
puis leur avait fait promettre de ne jamais entrer ici 
sans lui. Une promesse arrachée aussi a Juliette 
quelques années plus tét, en échange d’un engagement 
solennel : il devrait lui créer son propre parfum pour 
ses vingt ans. « Quelque chose qui te ressemblera, et 
qui ne sera qu’a toi. » Il avait encore du temps devant 
lui, mais lorsqu’elle reviendrait en France pour les 
vacances de Noél, il faudrait qu’il l’observe avec beau- 
coup d’attention. Entre dix-huit et vingt ans, elle ris- 
quait d’avoir changé d’apparence et de gotts, surtout 
sous l’influence américaine. 

En quittant le labo, Dimitri hésita. I] avait envie 
d’une promenade dans les bois de chataigniers alen- 
tour, mais l’heure du déjeuner approchait et il n’avait 
pas le temps de s’éloigner. Face a lui, les murs ocre 
de la grange qui abritait l’atelier de sculpture sem- 
blaient flamboyer sous le soleil. Comme toujours, il 
ne s’en échappait pas le moindre bruit, et rien n’était 
visible derriére les carreaux dépolis. Son pére était-il 
enfermé la, fixant inlassablement ses ceuvres sans les 
voir ? Outre sa derniére série — vraiment effrayante et 
qui paraissait devoir étre le point final de sa carriére 
—, il y avait des bustes aux visages sublimes, des corps 
de femme admirables, un gisant, deux cariatides ina- 
chevées et bien d’autres merveilles. L’inspiration de 
son pére avait toujours été plutét sombre, la mort 
dIvan l’avait rendue carrément morbide, mais son 
talent demeurait incontestable. Quelques mois plus tét, 
un critique d’art avait signé un long article o¥ il se 
lamentait a propos du silence et de l’absence de Maxi- 
milien Bréchignac, un des plus grands sculpteurs de 
son époque. En lisant ces lignes par hasard, Dimitri 
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avait eu la désagréable impression qu’il s’agissait 
d’une notice nécrologique. 

Un vrombissement aigu de scie électrique s’éleva 
soudain, arrachant un sourire 4 Dimitri. Seul Anton 
pouvait se permettre de faire un bruit pareil sans se 
préoccuper de la quiétude de La Jouve. Depuis trois 
ou quatre ans, il ne prenait plus aucune précaution 
quand il bricolait. A Nelly qui lui en avait fait la 
remarque, il s’était contenté de répondre, en toute 
bonne foi: « Ben quoi, Maximilien ne travaille plus 
et les gamins sont grands. Faut ménager les oreilles 
de qui?» Frappée au coin du bon sens, sa réplique 
était imparable. Non, Max ne sculptait plus, impos- 
sible de prétendre le contraire. 

Dimitri traversa l’esplanade autour de laquelle les 
batiments s’ordonnaient en fer a cheval. A la porte de 
la remise, il s’arréta une seconde pour regarder Anton 
qui achevait la découpe d’un morceau de bois coincé 
dans un étau. Le bruit de la scie mourut enfin et Anton 
leva la téte. 

— Tu me caches la lumiére, dit-il a Dimitri. Entre 
ou sors, tu veux ? 

— Qu’est-ce que tu prépares ? 

— Rien qui t’intéresse. 

Du revers de la main, Anton balaya un peu de sciure 
puis expliqua, de mauvaise grace : 

— C’est une étagére pour Eve. Elle n’a jamais assez 
de rangements, tu la connais. 

—A latelier ? 

— Chez les cousettes, oui. 

Il avait ri en le disant car il aimait bien |’animation 
produite par l’atelier de confection. Deux ou trois 
employées s’y relayaient avec des horaires irréguliers 
selon les besoins et les commandes, créant des allées 
et venues supplémentaires a La Jouve. 
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— Allez, j’arréte, la matinée est bientét finie, décida 
Anton en débranchant son outil. Es-tu la cet apreés- 
midi ? 

— Je ne sais pas. 

— Et moi, je ne sais pas comment ta pauvre mére 
arrive a prévoir les quantités voulues pour les repas ! 

—Je déjeune avec vous, précisa Dimitri, mais 
ensuite je vais sans doute descendre a Montpellier. As- 
tu besoin de quelque chose ? 

—Jaimerais que tu m’aides a démonter le portail 
du fond, il pése un ane mort et je dois le raboter. 

— On peut faire ¢a maintenant si ¢a t’arrange, on 
a le temps. 

— Tu ne bosses plus ? 

— Terminé pour aujourd’hui, je n’arrive a rien. 

—Ce n’est pas a cause de moi, j’espére ? Je ne 
voudrais pas que ma scie t’ait empéché de nous créer 
Soir de Paris ! 

La blague d’Anton était éculée, néanmoins Dimitri 
répondit docilement, avec un grand sourire : 

— Tous les parfums ne s’appellent pas Soir de 
Paris. Et on n’en invente pas un par jour. 

Anton décrocha une barre de fer destinée a servir 
de levier et il rejoignit Dimitri sur le seuil. Il était 
petit et rablé, solide, le visage buriné, et il avait tou- 
jours conservé la pointe d’accent russe qu’il devait a 
sa mére. Depuis trente-cing ans qu’il vivait au milieu 
de la tribu Bréchignac, il en était devenu un membre 
a part entiére. Il avait sa chambre dans la maison car, 
méme le premier jour, personne n’aurait eu l’idée de 
le faire dormir ailleurs, et il avait toujours pris ses 
repas a la table familiale. Les premiers temps, Nelly 
le désignait seulement comme /e fils d’une amie, puis 
son prénom avait suffi, c’était Anton, voila tout. Bien 
entendu, Nelly était son dieu, il lui donnait raison les 
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yeux fermés, il la vénérait. Pour les autres, il usait 
d’une familiarité affectueuse et n’avait pas la langue 
dans sa poche. 

Dimitri le suivit tandis qu’il contournait les bati- 
ments pour gagner le fond du jardin ou se trouvait le 
grand portail de bois. 

— Chaque fois qu’un camion arrive, je dois lutter 
pour ouvrir, maugréa Anton. Remarque, en guise de 
poids lourds, il n’y a plus que le marchand de fuel 
ou les vidangeurs puisque ton pére ne fait plus voyager 
ses statues... 

Devant les ceuvres de Maximilien, Anton n’avait 
jamais émis qu’une seule opinion: « Sacré truc ! » Ce 
qui, de maniére inattendue, semblait ravir Max qui 
renchérissait alors, d’un air pénétré : « N’est-ce pas ? » 

— Bon, on le dégonde, y a pas d’autre moyen. Et 
fais gaffe a tes doigts. 

Agenouillé, Anton glissa la barre de fer sous |’un 
des battants, puis appuya de tout son poids. Grace a 
sa trés grande taille, Dimitri réussit a trouver une 
bonne prise et 4 soulever la charge puis, a deux, ils 
firent sortir le vantail de ses gonds. 

— Finalement, tu es costaud, ricana Anton pendant 
qu’ils transportaient la premiere moitié du portail 
jusqu’a la remise. 

Ils repartirent chercher la seconde et revinrent, a bout 
de souffle et en sueur sous le soleil qui tapait fort. 

— Quand il sera réparé, faudra que tu m’aides 4 le 
remettre en place, mon pauvre ! 

— Sans probléme. Maintenant, allons manger. 

—Et boire ! J’ai une de ces soifs... 

Le péché mignon d’Anton était d’apprécier le rosé 
bien frais 1’été, et le costiéres-de-nimes rouge le reste 
du temps. Pour sa part, Dimitri buvait rarement de 
alcool au déjeuner, ou bien un seul verre si son pere 
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décidait d’ouvrir un bon cru. Une fois encore, il se 
demanda s’il allait descendre 4 Montpellier aprés le 
repas, quitte 4 remonter ce soir avec Daphné. II detes- 
tait perdre une journée de travail, mais que faire si 
l’inspiration continuait a le bouder ? Il ne « sentirait » 
rien aujourd’hui et ne voulait méme pas y penser. De 
toute facon, il avait de la paperasserie en retard et des 
tas de courses a faire. Voire méme un peu de ménage 
dans son appartement. 

— Dimitri! Dimitri ! 

Eve traversait l’esplanade en courant, un carton a 
dessin sous le bras. 

—TIl faut absolument que tu me donnes ton avis. 
Je travaille sur un mariage qui me rend folle ! Entre 
ce que veut cette femme et ce qui lui irait, il y a un 
précipice ou nous allons tomber. J’ai dessiné toute la 
matinée, mais maintenant, je ne sais plus. 

Elle sortit une liasse de croquis du carton et les 
tendit a son frére. 

— Vas-y, dis-moi ce que tu en penses, ne me ménage 
pas. 

— Pourquoi ne prends-tu pas l’avis de maman ? 
protesta-t-il. 

— Tu le sais trés bien. Question de génération. 
Déja, toi... 

— Oh, merci ! 

Plus jeune que son frére d’une dizaine d’années, elle 
ne manquait jamais de rappeler qu’elle était la benja- 
mine des Bréchignac. 

— Je n’y entends rien, soupira-t-il. 

— Tu as du godt et de l’imagination, c’est tout ce 
qui compte. 

Souvent, a table, elle le désignait comme le seul 
qui sache s’habiller, et leur mére approuvait en riant. 
Or Dimitri ne faisait aucun effort particulier, ses choix 
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le portaient toujours vers des tissus de qualité et des 
coupes impeccables. En jean et en pull, il était plus 
élégant que Vladimir en costume-cravate, son uni- 
forme pour aller a la banque. : 

—C’est quoi, cette meringue ? demanda-t-il en 
désignant un dessin. 

— Le réve de ma cliente. 

— Une véritable horreur, tu ne peux pas lui confec- 
tionner ¢a. 

— Non. 

—En revanche, cette robe-la est divine. 

—Elle la déteste. A la rigueur, attends, tourne... 
Voila, elle n’est pas contre ce modeéle, elle y réfléchit. 

— Pas trop mal. Mais surtout, conserve l’autre, tu 
la vendras a une fiancée mieux inspirée. 

Un peu en retrait, Anton les observait avec un sou- 
rire ironique. Toutes les fantaisies de la famille sem- 
blaient l’amuser, il n’y avait que Nelly qu’il prenait 
au sérieux. 

— Montre-les quand méme a ta mére, suggéra-t-il 
4 Eve. Elle n’est peut-étre plus dans le vent, comme 
tu dis, mais elle a toujours |’ ceil. 

Le frére et la scour échangérent un regard amusé, 
puis ils se dirigérent tous les trois vers la maison. 


* 
* * 


Juchée sur l’un des comptoirs, 4 cété d’une caisse 
de champagne ouverte, Diane refusa d’un geste le 
sandwich que Daphné lui tendait. 

—Non merci, je suis au régime. Avec Nelly, on 
deviendrait vite obése ! Tu sais ce qu’elle a prévu pour 
ce soir? Ses fameux calamars farcis... Forcément, je 
vais me goinfrer, alors ce midi, ceinture. 
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Elle observa Daphné qui mastiquait avec entrain et 
laissa tomber : 

— Toi, te remplumer un peu ne te ferait pas de mal. 

—Je ne suis pas maigre! protesta Daphné, la 
bouche pleine. 

Petite et mince mais pas maigre, c’était exact. 
Diane, qui luttait toujours contre les kilos superflus, 
soupira bruyamment avant de reprendre : 

— Et ce beau jeune homme avec qui tu devais diner 
la semaine derniére ? 

— Une soirée trés sympa. 

— Comment s’appelle-t-il, déja ? 

— Jean-Francois. 

— Pas trés original. 

— Peut-étre, pourtant c’est un type intéressant. 

— Tu nous le présentes quand ? 

Daphné cessa de manger et dévisagea Diane d’un 
air songeur. 

—Eh bien... Je crois que je vais attendre, le temps 
de voir si c’est sérieux. 

— Tout le monde adorerait ¢a a La Jouve, tu le sais 
trés bien, rappela Diane. Ils n’ont pas fait d’Ivan une 
icone ni de toi une intouchable. 

Daphné lui sourit sans répondre, peu désireuse d’évo- 
quer Ivan. Avec Diane, elle avait partagé durant 
quelques années le statut de belle-fille chez les Bréchi- 
gnac, ce qui impliquait une certaine complicité. Et 
quand Daphné était devenue le chouchou de la maison, 
Diane n’en avait pas pris ombrage. Pas plus qu’elle ne 
se vexait lorsque Béatrice et Eve accaparaient Daphné. 

—ll fait frais dans ton magasin, je resterais bien 
ici toute la journée ! 

Descendant du comptoir, Diane se mit a fureter 
parmi les casiers. Depuis que sa fille était a New York, 
elle avait retrouvé une certaine liberté. Son poste 
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d’infirmiére 4 mi-temps lui convenait trés bien, et elle 
utilisait désormais ses loisirs 4 sa guise. Cinéma 
Phiver, piscine |’été, musées ou excursions, shopping 
dés qu’elle parvenait a rentrer dans une taille quarante. 
Parfois, elle donnait rendez-vous 4 Vladimir 4 la sortie 
de sa banque et elle le trainait dans un bar puis au 
restaurant, persuadée qu’ils devaient se ménager 
quelques moments en téte-a-téte, loin de |’ambiance 
bruyante de la tribu. Mais, au fond, elle adorait 
La Jouve, et elle n’en serait partie pour rien au monde, 
comme tous ceux qui y vivaient. 

— Tu viens, ce soir? demanda-t-elle par habitude. 

— Je ne crois pas. 

— Le beau Jean-Francois ? 

—TII doit passer en fin d’aprés-midi pour m/’aider 
a arranger la boutique, avoua Daphne. II faut faire de 
la place pour la dégustation de demain, j’attends pas 
mal de monde. 

— Magnifique ! En empilant les verres, vous pour- 
rez flirter derriére le rideau de fer. 

— Diane... 

— Tu as trente-cing ans, ma chérie. 

— Et alors ? 

Le ton de Daphné, un peu agressif, arracha un sou- 
rire mitigé a Diane. 

— Bon, je vois que je t’agace, je te laisse. En tout 
cas, compte sur Vladimir et moi pour profiter de la 
dégustation ! 

Daphné la raccompagna jusqu’a la porte et la 
regarda s’éloigner sur le trottoir. Diane et Vladimir 
avaient l’air d’un couple solide, tout comme Béatrice 
et Hubert. Comme Nelly et Maximilien aussi. 
Quelques années plus t6t, Daphné et Ivan formaient 
également un beau duo, mais eux n’avaient pas eu le 
temps de durer. En tout cas, dans la famille Brechi- 
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gnac, l’"amour semblait stable, 4 moins qu'il ne 
S "agisse que d’apparences ? Dimitri ne s’était jamais 
marié, Eve non plus. Quant 4 Max, il était parfois si 
étrange qu’excepté Nelly personne n’aurait pu le sup- 
porter durant cinquante ans! Par exemple, il avait 
refusé tout net de féter ce bel anniversaire de leurs 
noces d’or, bougonnant qu’il ne se réjouissait pas 
d’avoir tant vieilli. 

Le discret carillon de la porte la fit sursauter. Elle 
n’avait pas verrouillé derriére Diane, ni remis le pan- 
neau « Fermé jusqu’a 15 heures », tant pis pour elle. 
Avec un sourire de commande, elle accueillit son 
client et le servit. De toute fagon, cette coupure au 
milieu de la journée ne lui apportait pas grand-chose, 
la plupart du temps elle grignotait un ou deux sand- 
wichs au fond du magasin au lieu de remonter dans 
son studio. Elle ne s’y plaisait pas vraiment et n’y 
allait que pour dormir les soirs ou elle restait 4 Mont- 
pellier. Elle aurait pu s’installer 4 La Jouve, mais elle 
rechignait a faire la route tous les jours et, surtout, 
elle voulait conserver son indépendance. Vivre au sein 
de son ex-belle-famille ne lui disait rien, méme si elle 
les adorait. Quant a leur présenter un homme un 
jour... Non, elle n’y tenait pas. 

Elle raccompagna le client puis alla chercher une 
canette de Perrier dans le réfrigérateur de l’arriére- 
boutique ou elle conservait toujours du champagne au 
frais. Du Roederer, son préféré avec le Ruinart. Ivan 
lui avait beaucoup appris sur les champagnes et, 
depuis, elle pouvait conseiller n’importe quel connais- 
seur. Sa réputation de caviste s’était batie d’abord 1a- 
dessus, alors que la maitrise des vins, plus complexe, 
lui avait demandé davantage d’efforts. Cette idée 
d’ouvrir une cave — et de la baptiser d’un prénom 
féminin ! — était a l’origine de sa rencontre avec Ivan 
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Bréchignac. II avait vingt-six ans, son dipléme d’ceno- 
logue en poche, et un sourire ravageur. Le genre de 
sourire qu’un Jean-Fran¢ois pourrait lui faire oublier ? 
Peu probable car, malgré toutes ses tentatives, elle 
n’arrivait pas a tomber amoureuse et finissait par 
perdre espoir. Néanmoins, Diane avait raison, a trente- 
cing ans elle devait se réveiller. 

Le téléphone l’arracha a ses pensées moroses, et, 
en décrochant, elle prit sa voix la plus affable. 

— Cave de Daphné, bonjour ! 

— Bonjour, Cave de Daphné, répondit Dimitri exac- 
tement sur le méme ton, avant de se mettre a rire. On 
-dirait une pub radio, comment parviens-tu a avoir |’air 
Sicthere? .. 

— Tu veux quoi, vieux cosaque ronchon ? 

— Te proposer un coup de main pour ton magasin. 
C’est bien demain, ta dégustation ? 

— Trés gentil a toi mais j’ai deja de l’aide. 

—Le gargon que tu nous caches, Jean-Francois 
machin chose ? 

— Je vois que les nouvelles vont vite ! 

— Donc, tu ne veux pas de moi. 

— Non, mais merci de l’avoir proposé. Tu ne savais 
pas quoi faire de ta soirée ? 

— Au contraire, j’étais prét a te sacrifier ma séance 
de cinéma. 

— Dans ce cas, vas-y tranquille. 

— Di’accord. Je te verrai demain. Bonsoir, Cave de 
Daphné, et amuse-toi bien. 

Il raccrocha tandis qu’elle souriait encore. Dimitri 
pouvait se montrer charmant quand il le voulait, a 
savoir la plupart du temps, mais il lui arrivait aussi 
d’étre sombre et, beaucoup plus rarement, de se mettre 
en colére. Dans ces moments-la, mieux valait ne pas 
lui tenir téte. Daphné se souvenait d’une dispute entre 
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Ivan et Dimitri qui avait failli mal tourner. Etonnée 
par la violence avec laquelle les deux fréres s’étaient 
affrontés, elle n’avait jamais pu obtenir d’explication 
sur le motif de leur querelle. « Une bétise » avait laché 
Ivan du bout des dents en s’excusant. 

Aprés avoir vidé sa canette de Perrier, elle retourna 
dans |’arriére-boutique et fit quelques exercices 
d’assouplissement, hors de vue des passants. Si un 
client entrait, le carillon |’avertirait, en attendant elle 
pouvait bien s’offrir un quart d’heure de gymnastique. 
Diane avait de la chance, elle disposait de loisirs, mais 
Daphné était plus ou moins clouée dans son magasin. 
Elle se promettait toujours d’occuper la fermeture de 
la mi-journée par la pratique d’un sport, malheureu- 
sement les corvées de comptabilité, de gestion du 
stock, de commandes et de rangements lui prenaient 
tout son temps libre. Et, le soir, elle était trop fatiguée 
pour envisager autre chose que filer 4 La Jouve pour 
y étre dorlotée ou, au pire, monter dans son studio 
pour s’écrouler sur son lit. Tenir un commerce était 
si astreignant qu’elle envisageait depuis plusieurs mois 
d’embaucher quelqu’un. Peut-étre un jeune qui aurait 
suivi une formation de vendeur-conseil caviste et serait 
a la recherche d’un premier emploi? Un garcon cos- 
taud, en tout cas, parce qu’elle n’en pouvait plus de 
porter des caisses de bouteilles. 

Se redressant aprés une série d’exercices au sol, elle 
s’apergut dans le miroir accroché sur la porte qui 
conduisait au sous-sol. Echevelée, le chemisier froissé 
et les yeux cernés par le mascara qui avait coulé, elle 
avait l’air d’une folle. Elle éclata de rire et s’adressa 
une grimace. 

— Fais quelque chose, dit-elle a son reflet, sinon le 
pauvre Jean-Fran¢gois aura un choc, ce soir ! 
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Mais tenait-elle absolument a le séduire? Ils en 
étaient au stade agréable du début d’une relation, 
quand tout est encore possible, quand tout reste a 
découvrir au-dela de la simple attirance. 

— Trente-cing ans, répéta-t-elle 4 l’adresse du 
miroir. 

Elle se scruta longuement, sans complaisance, puis 
décida qu’elle fermerait un peu plus tét ce soir, le 
temps d’aller prendre une douche et se changer. Méme 
si c’était pour déménager le magasin, il n’y avait 
aucune raison qu’elle ne soit pas a son avantage. 

— Et occupe-toi de toi! conclut-elle tandis que le 
carillon dela porte la rappelait a l’ordre. 


Le week-end arriva, et, avec lui, une pluie inatten- 
due, accompagnée d’une brutale chute du thermo- 
métre. A La Jouve, seul Anton semblait satisfait du 
changement de temps. « Ca fait moins de poussiére, 
et puis la végétation en a besoin, elle crevait de soif. » 

Toute la famille s’était repli¢e dans la cuisine, regret- 
tant a l’unisson la table sous le micocoulier, et, pour 
préparer le diner du samedi, Nelly et Béatrice avaient 
da interdire 4 quiconque d’approcher des fourneaux. 

—J’espére que vous mijotez un pot-au-feu ! plai- 
santa Max lorsqu’il fit irruption. 

L’averse avait trempé ses cheveux en moins d’une 
minute, le temps qu’il arrive de son atelier ou il s’était 
enfermé tout |’aprés-midi selon son habitude. II attrapa 
un torchon pour s’essuyer mais Nelly le lui 6ta aussitét 
des mains. 

— Pas celui-ci, il est sale ! 
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Max avait conservé une abondante chevelure poivre 
et sel, qu’il laissait pousser n’importe comment 
jusqu’a ce que Nelly arrive a le convaincre, deux fois 
par an, d’aller chez le coiffeur. 

—On t’attendait, lui dit Vladimir, maintenant je 
sers l’apéritif. Tant pis pour les retardataires. 

— Qui manque a Il’appel ? 

— Daphné et Hubert, soupira Diane. Ceux qui finis- 
sent tard... 

Hubert avait des journées trés chargées a |’hdpital, 
et Daphné fermait rarement avant dix-neuf heures 
trente le samedi. 

— Et cette dégustation chez Daphné, hier, ¢a s’est 
bien passé ? s’enquit Max en se tournant vers Dimitri. 

— Elle a eu un monde fou, elle était trés contente. 

— Tant mieux... Pourquoi ouvres-tu du rosé, Vlad ? 
Tu vois bien que |’été est fini ! 

Avec un geste navré en direction des fenétres qui 
ruisselaient de pluie, Max toisa son fils ainé avant de 
se diriger vers l’office. 

—Ne descends pas tout seul a la cave! protesta 
Nelly. 

— Je ne suis pas gateux, maugréa-t-il en disparais- 
sant. 

Au méme instant, Hubert entra, son parapluie a la 
main. 

—TIl y a un monde fou en ville, et dés qu’il tombe 
trois gouttes plus personne ne sait conduire. 

Aprés s’étre débarrassé de son imperméable, il alla 
embrasser Béatrice et s’enquit des enfants. 

— Ils sont devant la télé, ot veux-tu qu’ils soient, 
un samedi pluvieux ? 

Hubert, qui n’appréciait pas que ses fils passent leur 
temps a regarder des séries américaines, faillit dire 
quelque chose mais préféra finalement se taire. II lais- 
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sait Béatrice gérer leur éducation et n’avait pas a s’en 
plaindre, de surcroit, il détestait les conflits. S’il pro- 
testait, toute la famille allait lui tomber dessus en pre- 
nant la défense des deux petits garcons. 

— Jai doublé Daphné sur la route, annonca-t-il. 
Elle était arrétée sur le bas-cété, en train de téléphoner, 
elle ne devrait plus tarder. 

— Quelqu’un peut venir m’aider avant que je casse 
tout ? cria Max depuis I’ office. 

Dimitri, qui était le plus prés, alla lui prendre les 
bouteilles des mains. 

— Pourquoi ne te sers-tu pas d’un panier, papa ? 

— Oh, je t’en prie! J’ai manié d’autres poids dans 
ma vie que ces quelques bouteilles. Elles sont encom- 
brantes, voila tout, mais a cété d’un bloc de pierre... 

De mauvaise humeur, car il détestait qu’on s’occupe 
de lui ou qu’on lui rappelle son age, il alla s’asseoir 
au bout de la table. Personne ne se faisait d’illusions, 
il ne manipulait plus aucun bloc de pierre depuis long- 
temps. Nelly se retourna pour lui jeter un coup d’ceil 
navré. Mieux que n’importe qui, elle connaissait le 
désarroi de Max face a cette inspiration qui avait 
définitivement abandonné. 

— Je vais ajouter des chaises, décida Anton, il n’y 
en aura pas assez. 

A son tour, il disparut dans l’office. Le sachant 
attentif 4 ce genre de détail, Nelly s’en remettait a lui. 
D’ailleurs, que serait devenue la famille sans Anton ? 
A la fois homme 4 tout faire et homme de confiance, 
il était irremplacable. 

— Ft ta future mariée, demanda Dimitri 4 Eve, elle 
s’est décidée ? 

— Devine comment je l’ai convaincue ? En la reni- 
flant dans le cou ! Figure-toi qu’elle porte l’un de tes 
parfums, alors je lui ai dit que le type qui a créé cette 
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merveille, c’était mon frére. Bien entendu, elle ne vou- 
lait pas me croire, j’ai di me lancer dans des expli- 
cations détaillées. Aprés, j’ai porté le coup de grace 
en lui apprenant que tu avais vu le dessin de sa robe 
et que tu t’étais extasié. 

—Ma parole, tu te sers de moi ? 

— Qui, pourquoi ? Tu veux un pourcentage ? 

Le rire de Dimitri fut couvert par un violent coup 
de tonnerre qui ébranla les vitres. 

— Ils avaient annoncé de l’orage, marmonna Anton 
qui revenait avec des chaises pliantes et des coussins. 

— J-espére que Daphné n’est pas arrétée sous un 
arbre, s’inquiéta Max. 

— Depuis le temps, elle a sirement fini de télépho- 
ner, répliqua Hubert, ou alors elle tient une confé- 
rence ! 

Dimitri s’approcha d’une fenétre pour scruter 
l’esplanade a travers le rideau de pluie qui s’abattait. 
Il faisait trés sombre et il discernait mal les voitures 
garées les unes a cdté des autres. 

— Je ne vois pas sa Mini. Quelqu’un peut essayer 
de l’appeler ? 

Eve utilisa son portable mais n’obtint aucun résultat. 

— Pourquoi ne vas-tu pas la chercher ? suggéra 
Max a Dimitri. 

— C’est une grande fille, papa. Elle n’apprécierait 
pas qu’on la piste. 

— La pister ! Mais non, juste se faire du souci pour 
elle. 

Nelly avait rejoint Dimitri et elle lui posa une main 
sur I’ epaule. Dehors, les éclairs et le tonnerre se suc- 
cédaient a present de fagon continue. 

— Fais plaisir 4 ton pére, vas-y, chuchota-t-elle. 

Haussant les épaules, Dimitri s’ empara d’un des 
imperméables suspendus aux patéres. A peine dehors, 
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il eut impression qu’on lui renversait un seau d’eau 
sur la téte et il courut jusqu’a sa voiture pour s’y 
engouffrer. Sans doute allait-il croiser Daphné sur la 
route, sauf si elle avait vraiment eu un probléme. Dans 
les bois alentour, un ou deux arbres tombaient a 
chaque orage. Or celui-ci semblait particuliérement 
violent. 

Une fois sur la départementale, il se mit a rouler 
au pas tout en lorgnant les bas-cétés. Ses essuie-glaces 
luttaient sans grand succés contre le déluge, et il devait 
contourner les immenses flaques qui s’étaient formées 
en quelques minutes sur le bitume. Aprés des mois de 
sécheresse, la terre ne pouvait pas absorber autant 
d’eau d’un coup, la colline ruisselait littéralement. 

Ce fut a la sortie d’un virage qu’il distingua enfin. 
la Mini rouge dans ses phares. Tous feux éteints, elle 
était immobilisée prés d’un talus, quasiment sous un 
grand chataignier. 

— Elle est folle, ma parole! © 

Il la dépassa, fit prudemment demi-tour et vint se 
garer derriére elle. Comme il ne se produisait rien 
malgré ses petits coups de klaxon, il connut soudain 
quelques secondes de panique. Etait-il arrivé quelque 
chose 4 Daphné ? L’idée lui parut intolérable et le fit 
jaillir hors de sa voiture, le coeur battant. Presque en 
méme temps, la portiére de la Mini s’ouvrit sur la 
jeune femme. 

— Bon sang, qu’est-ce que tu fabriques ? hurla-t-il 
entre deux roulements de tonnerre. 

—Je suis en panne! Tu crois que cet abruti de 
Hubert se serait arrété ? Il m’a fait coucou en passant 
4 ma hauteur et il a filé! 

— Pourquoi n’as-tu pas appelé La Jouve ? 

— Je n’ai plus de batterie. 

— Tu es irresponsable ! 
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Il ’avait saisie par le bras et il la poussa dans sa 
propre voiture avant de retourner a la Mini qu’il 
essaya en vain de faire démarrer. 

— Saloperie... 

Exaspéré, il tapa du poing sur le volant. Pourquoi 
se mettait-il dans un état pareil ? La peur ressentie 
quelques instants plus t6t refluait lentement, le laissant 
furieux. Il prit une grande inspiration, retira la clef du 
contact mais ne descendit pas tout de suite. Avoir cru 
Daphné en danger lui faisait un dréle d’effet, trés dis- 
proportionné. II jeta un coup d’ceil dans le rétroviseur. 
Daphné ? Seigneur, qu’éprouvait-il exactement pour 
Daphné ? Depuis la mort d’Ivan, il veillait sur elle de 
loin, comme un grand frére, rien de plus. Rien, vrai- 
ment ? 

Il finit par sortir, verrouilla la portiére. I] se sentait 
sonné, atterré, et il resta deux secondes sous l|’averse 
qui ne faiblissait pas, se prenant a espérer que tout ¢a 
n’était qu’une impression due a l’orage. Lorsqu’il se 
-réfugia enfin dans sa voiture, il se sentait si mal a 
Vaise qu’il ne trouva rien a dire. 

— La batterie aussi, je suppose ? interrogea Daphné 
du bout des levres. 

— Oui... 

— Eh bien, je n’ai pas eu de chance, ce soir ! 

Il lui rendit ses clefs et démarra, s’engageant len- 
tement sur la route détrempée. 

— Jai révé, Dimitri, ou tu m’as traitée d’irrespon- 
sable ? 

— Tu t’es arrétée sous un arbre. 

— A ce moment-la, il ne pleuvait pas, l’orage était 
encore loin. Je me suis garée la parce que j’avais un 
appel et que je n’aime pas téléphoner en conduisant. 
-J’ai bavardé cing ou dix minutes jusqu’a ce que mon 
portable se coupe puisque je ne pense jamais a le 
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recharger. Alors j’ai voulu repartir, surtout en voyant 
le ciel qui devenait tout noir, mais il n’y avait plus 
de jus, rien, le moteur ne toussait méme pas. Et Hubert 
est passé en agitant la main ! 

Elle rageait aprés elle, aprés Hubert, aprés le temps. 
Dimitri retrouva enfin un ton affectueux pour lui faire 
remarquer que les machines ne fonctionnaient pas 
toutes seules. 

— Ta voiture a la révision deux fois par an, et ton 
portable en charge la nuit. Tu n’es pas trés organisée. 

— Je persiste 4 croire que « irresponsable » est un 
peu fort. 

— Désolé. 

— Et j’ai aussi passé l’Age des lecons de morale. 

— Admettons, mais je suis venu te chercher. 

— Jaurais préféré une des filles. Au moins, on se 
serait offert un fou rire. Les hommes ne savent pas 
s’amuser de ce genre de situation. Avec eux, une 
panne devient une affaire personnelle. Or, moi, je 
déteste la mécanique. 

— Elle te le rend bien, on dirait. 

En arrivant devant La Jouve, ils constatérent que la 
pluie faiblissait un peu et que le tonnerre s’éloignait. 

— Tu as ton portable sur toi? demanda Daphné. 
Préte-le-moi, il faut que je rassure mon correspondant 
de tout a l’heure qui doit me croire morte. Tu n’as 
qu’a aller devant, je vous rejoins tout de suite. 

A regret, il fouilla ses poches. Sans doute s’agissait- 
il du mystérieux Jean-Frangois, qu’elle ne souhaitait 
présenter a personne pour |’ instant. 

—Essaie de ne pas le détruire, ironisa-t-il en lui 
passant son téléphone. 

Il s’obligea a ne pas claquer la portiére et se dirigea 
a grandes enjambées vers La Jouve. 
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Le lendemain matin, le temps était redevenu calme 
mais le ciel restait plombé, avec une température en 
baisse. Cette fois, l’été indien avait cédé la place a 
l’automne. 

Lorsqu’elle ouvrit les volets de sa chambre, Daphné 
grimac¢a en découvrant le paysage. Les murs ocre et 
les toits de lauze des batiments de La Jouve étaient 
nettement plus beaux au soleil que dans cette lumiére 
blafarde. Elle faillit retourner sous sa couette mais elle 
n’avait plus sommeil et elle comptait bien profiter de 
son dimanche, avec ou sans nuages. Aprés une douche 
rapide, elle farfouilla dans son placard ou elle laissait 
toujours des tas de vétements de rechange. Durant 
quelques années, elle avait sciemment oublié les pulls 
d’Ivan au milieu des siens, jusqu’a ce qu’elle se 
résigne enfin a trier et a tout donner, sauf sa montre 
dont elle se servait comme pendulette sur la table de 
nuit. Méme les photos étaient rangées dans un tiroir, 
avec quelques lettres d’amour datant du début de leur 
histoire. 

Nelly aussi avait fait un effort pour qu’il n’y ait 
pas de portraits d’Ivan a travers toute la maison. Nul 
besoin d’images pour se souvenir de lui, et La Jouve 
n’allait pas se transformer en sanctuaire. Au contraire, 
il était impossible d’imaginer un endroit plus gai ou 
plus chaleureux. Daphné se souvenait d’avoir été frap- 
pée, dés sa premiére visite, par l’atmosphére unique de 
ce qu’Ivan appelait alors « la baraque indescriptible ot 
vit ma famille loufoque ». Bien sir, Daphné était 
immédiatement tombée sous le charme des Bréchignac 
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et de leur maison. Peut-étre était-ce di au fait que cer- 
tains d’entre eux travaillaient 1a, et qu’ainsi régnait 
toujours une intense animation entre |’atelier de sculp- 
ture, celui de couture et le laboratoire de Dimitri. A 
cette époque, Maximilien produisait beaucoup, expo- 
Sait souvent, et quand il ne taillait pas le marbre il 
s’occupait d’expédier ses statues a travers 1’Europe. 
Parfois, des camions livraient d’énormes blocs de 
marbre que Max était allé choisir lui-méme a Carrare, 
en Italie. Pendant ce temps-la, Eve s’affairait avec ses 
cousettes sur des coupons de soie et de mousseline, 
tandis que Dimitri fabriquait des essences précieuses a 
partir de formules chimiques. Dans la maison pleine 
de rires et d’éclats de voix, il y avait assez de chambres 
pour loger des tas de gens, que ce soient les habitants 
réguliers, ceux de passage ou méme tous leurs amis. 
Nelly tenait table ouverte durant des étés entiers et 
Béatrice, en extase devant l’adorable petite Juliette, 
avait mis en route le premier de ses garcons. 

Songeuse, Daphné enfila un jean délavé, un col 
roulé et des boots. Penser aux années de bonheur 
vécues avec Ivan ne faisait que l’attrister, or pleurer 
sur son sort n’était pas dans sa nature. Elle maquilla 
un peu ses yeux puis descendit a la cuisine ou, curieu- 
sement, il n’y avait personne. Mais Nelly était déja 
passée par la, ainsi qu’en attestaient les confitures 
maison déposées sur la table avec une cafetiére pleine 
et fumante. Daphné se servit un grand bol, ajouta deux 
sucres. Le dimanche, chacun venait prendre son petit 
déjeuner a I’heure qui lui convenait, et on pouvait se 
retrouver tout seul comme a douze autour de la table. 

— Déja debout ? s’étonna Eve en entrant. Tu aurais 
pu faire la grasse matinée ! 

— Toi aussi. 
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— Non, j’ai une commande qui me donne du souci, 
je crois que je vais aller travailler 4 l’atelier. Tu veux 
du pain grillé ? 

— Si tu en fais, volontiers. 

—Ce temps est sinistre, et j’ai froid. Quand je 
pense qu’avant-hier on dinait encore dehors... Et 
maintenant, Anton est en train de remiser les meubles 
de jardin. 

Eve mit les toasts dans une corbeille et vint 
s’asseoir en face de Daphné. 

— Je n’aime pas Vhiver, soupira-t-elle. 

— Nous n’y sommes pas encore. 

—L’automne ne me plait pas non plus. Tout qui 
jaunit et qui tombe, le vent, la pluie sur les carreaux, 
merci bien ! 

— Console-toi, on fera des feux d’enfer dans la che- 
minée, et ta mére nous préparera du gibier. 

— Beurk ! 

Mais au lieu d’une grimace de dégoat, Eve eut un 
large sourire. 

— Comment fais-tu pour étre toujours de bonne 
humeur ? s’enquit-elle en dévisageant Daphné avec 
une authentique curiosité. 

— Pas toujours, tu exagéres. Mais, en général, je 
vois plutét le verre a moitié plein, c’est vrai. Méme 
quand je fais les comptes du magasin, j’arrive a rester 
optimiste, c’est te dire ! 

Pour sa part, Eve semblait souvent anxieuse et, Si 
on l’interrogeait, elle mettait ses angoisses sur le 
compte de son travail. Pourtant, l’atelier marchait trés 
bien, les commandes affluaient. Daphné la soupconnait 
d’avoir d’autres problémes, dont elle ne voulait pas 
parler. Jolie, avec ses yeux sombres, doux comme du 
velours, et son visage aux traits harmonieux, elle était 
grande, comme tous les Bréchignac, mais ne ressem- 
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blait pas du tout a ses fréres. Max prétendait que ses 
filles tenaient de lui alors que ses garcons avaient tout 
pris a leur mére. 

— Dimitri a filé dans son labo dés l’aube en empor- 
tant une Thermos de thé. Je pense qu’on ne le verra 
pas de la matinée, il avait l’air d’une humeur de chien. 

— Il est toujours comme ¢a quand il est sur le point 
de trouver une formule magique, railla Daphné. Sais- 
tu pour qui il travaille, en ce moment ? 

— Dior ou Guerlain, j’ai oublié, mais |’enjeu est de 
taille. 

—TIl est devenu une grande pointure de la parfu- 
merie, non ? 

—On doit dire un grand « nez». Ses derniers 
contrats avec des maisons de couture et des joailliers 
le prouvent. Malheureusement, il n’est pas bavard sur 
le sujet, tu le connais. Il n’y a que maman qui arrive 
a le faire parler ! 

Complices, elles rirent ensemble en finissant leur 
café. Nelly avait en effet l’art de poser les bonnes 
questions, presque personne ne résistait a sa curiosité 
débordante d’affection. 

— A propos, ow est-elle, ta mére ? 

— Partie chercher des champignons avec Béatrice 
et les enfants. Aprés l’orage d’hier, elle en trouvera 
peut-étre, et ca devrait déterminer le menu du déjeu- 
ner. 

Daphné mit les bols dans le lave-vaisselle puis 
suivit Eve dehors. Le ciel était toujours trés sombre, 
et un petit vent frais tournoyait sur l’esplanade. 

— Je vais voir si ton pére n’a pas envie de bavarder 
un peu, décida Daphné. 

Elle était la seule que Max accueillait a bras ouverts 
dans son atelier. Tous les autres membres de la famille 
évitaient de l’y déranger, bien qu’il n’y fasse rien. Elle 
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se dirigea vers la petite porte de cété, frappa un coup 
léger et, n ’obtenant pas de réponse, se faufila a l’inté- 
rieur. A cause du verre dépoli des fenétres, la lumiére 
semblait carrément blafarde ici, d’autant plus qu’aucun 
halogéne n’était allumé. Dans cette pénombre grisatre, 
Daphné ne vit Max nulle part, mais il pouvait aussi 
bien étre assis derriére une de ses sculptures, la téte 
entre les mains. Elle avanca lentement au milieu des 
bustes posés sur des socles ou abandonnés a méme le 
sol. De la poussiére blanche, produite par le pongage 
du marbre, recouvrait toutes les surfaces et donnait un 
aspect fantomatique a l’immense atelier qui n’avait pas 
eu droit 4 un coup de balai depuis des années. Daphné 
s’arréta une seconde devant un colosse inachevé. 
L’ceuvre de Maximilien la fascinait tout en la mettant 
parfois mal a l’aise. Si le réalisme de certains visages 
Veffrayait carrément, en revanche elle se sentait éper- 
due d’admiration devant ces corps de femme, 
quelques-uns nus, d’autres drapés, tous d’une égale 
beauté avec leurs mains d’une infinie précision, leurs 
chevelures travaillées en cascade, leurs attitudes d’une 
grace inouie. « On peut tout faire dans la pierre, disait 
Max, un noeud de satin, un battement de cils, un cri 
de rage.» Au fil des années, il lui avait expliqué 
beaucoup de choses concernant ses diverses périodes, 
de l’académisme de ses débuts jusqu’au mystique de 
lage mir, en passant par le gigantisme. A la mort 
d’Ivan, il avait eu la vision de ce qu’était vraiment 
Vhorreur de l’instant qui bascule du vivant au gisant, 
et il était devenu morbide pour ses ultimes créations. 

Elle s’arréta et tourna la téte vers le fond de |’ate- 
lier, la oi étaient entreposées les statues « éclatées au 
sol». Plus courageuse que Nelly, elle les avait lon- 
guement détaillées, la gorge serrée, le jour ot Max 
les lui avait dévoilées en la suppliant de ne pas avoir 
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peur. Il prétendait qu’elles n’étaient qu’une allégorie, 
un symbole, mais non, c’était bien Ivan qui se fracas- 
sait,'se disloquait, se figeait dans 1’éternité. 

Réprimant un frisson, elle fit encore quelques pas 
puis appela : 

— Max ? Tu es 1a? 

Ou se cachait-il donc ? Certes, l’atelier était gigan- 
tesque — et le paraissait encore davantage a cause du 
fouillis des sculptures de toutes tailles —, mais il aurait 
dai lui répondre. A moins qu’il ne soit enfermé dans 
ses toilettes qui se trouvaient a l’autre bout. II les avait 
fait installer avec un lavabo et une douche 4 |’époque 
~ ou il travaillait pour de bon du matin au soir, et parfois 
méme la nuit. Se gardant bien d’insister, elle avanca 
encore un peu. D’ou elle était, elle apercevait main- 
tenant les statues redoutées, alignées les unes a coté 
des autres sur le sol de ciment. Comment Max 
pouvait-il supporter leur vue ? 

Elle se détourna et prit un chemin différent pour 
retraverser |’atelier. Si Max était malade, mieux valait 
le laisser en paix, elle n’avait qu’a s’en aller, elle 
reviendrait plus tard. En voulant éviter une Vierge a 
l’Enfant, elle faillit heurter un buste. Nez a nez avec 
le visage de pierre au regard aveugle, elle resta saisie. 
De quand datait cette sculpture ? Elle ne l’avait pas 
remarquée jusqu’alors, mais il y en avait tellement ! 
En tout cas, celle-ci ressemblait étrangement aux fils 
Bréchignac. Un mélange de Vladimir, de Dimitri et 
d’Ivan. Pas |’un d’entre eux mais les trois a la fois 
avec leurs pommettes hautes, leurs yeux étirés vers 
les tempes, leurs machoires carrées, et une méche de 
cheveux en travers du front. 

Plongée dans sa contemplation, elle faillit crier 
lorsqu’une porte claqua dans les profondeurs de l’ate- 
lier. 
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— Max ? C’est toi ? 

— Qui d’autre ? grommela-t-il. Le fantéme de 
l’opéra ? 

Il surgit entre deux statues, vétu d’un vieux pantalon 
de velours et d’un gros pull irlandais. 

— Tu regardes mon cosaque ? Il a plus de vingt 
ans... 

Du bout des doigts, il caressa le marbre poli, comme 
s’il voulait remettre la méche en place. 

— Si tu ne te sens pas d’humeur bavarde, proposa- 
t-elle, je repasserai a un autre moment. 

—Je suis toujours content de parler avec toi. De 
toute facon, il n’y a que toi qui oses franchir ma porte. 

— Tu n’encourages pas vraiment les visites. 

— Aucun artiste n’aime qu’on envahisse son terri- 
toire. Mais suis-je encore un artiste, hein ? 

— Maximilien Bréchignac est étudié aux Beaux- 
Arts, il me semble. 

— Quand tu dis ¢a, j’ai l’impression que tu parles 
de quelqu’un d’autre. Viens, allons nous asseoir. 

En guise de siéges, il avait installé une chaise 
longue en toile et un vieux fauteuil club au cuir 
déchiré prés de la seule fenétre qui possédait des vitres 
transparentes, a l’arriére du batiment. De 1a, il pouvait 
regarder le ciel durant des heures, et aussi voir quelle 
voiture arrivait sur le chemin. 

Lorsqu’ils furent assis, elle remarqua un cendrier de 
cristal posé par terre. 

— Tu tes mis a fumer ? 

— Un gros cigare de temps en temps. Ca m’occupe 
les mains et ca m’aide a réfléchir. Je ne m’offre ce 
plaisir qu’ici pour ne pas entendre de commentaires 
désobligeants sur ma santé, mon 4ge ou mes manies. 
En plus, Dimitri doit détester ce genre d’odeur ! 

— Oh, je pense qu’il les aime toutes... 
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Tw crois ‘ca’? 

Le regard de Maximilien se perdit dans le vague, 
comme s’il réfléchissait 4 propos de Dimitri. 

— Ila de la chance, finit-il par lacher d’un ton désa- 
busé. Il arrive a créer avec rien, un effluve, un simple 
courant d’air qui lui apporte une odeur de violette. 
Moi, il fallait que je m’empoigne avec la matiére. Je 
n’ai jamais employé d’ébaucheur, j’enlevais le volume 
du bloc de marbre tout seul pour tirer mes lignes avant 
de les épurer. Un boulot de titan, mais qui me per- 
mettait de suivre mon cheminement intérieur jusqu’a 
faire jaillir le modelé de l’informe. Dimitri s’amuse, 
tant mieux pour lui. Jouer au petit chimiste est moins 
fatigant que suer sang et eau sur de la roche ! Quand 
il sera vieux, il aura toujours de belles mains, tandis 
que moi, regarde... 

Il contemplait tristement ses doigts aux articulations 
déformées par les rhumatismes. 

— Tu es bien amer, dit Daphné d’un ton neutre. 

De plus en plus souvent, Max établissait une 
comparaison entre lui-méme et Dimitri. Devenait-il 
jaloux de son fils ? Se croyait-il dépossédé de son titre 
d’artiste et de créateur? Daphné se pencha en avant 
et désigna d’un geste large les nombreuses statues qui 
les entouraient. 

— Méme si tu n’en sculptais plus jamais une seule, 
toutes celles-la existent. Ton ceuvre, tu l’as sous les 
yeux. Pour Dimitri, c’est éphémére, volatil. 

Levant les yeux sur elle, il la dévisagea avant 
d’esquisser un sourire énigmatique. 

— Ah, Daphné, ma petite Daphné... Tiens, je vais 
t’avouer un de mes réves secrets. Si tu te remaries un 
jour, ce que je te souhaite de tout cceur, ne voudrais- 
tu pas garder le nom de Bréchignac qui te va si bien ? 

A son tour, elle le scruta, surprise par sa demande. 
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—Je ne sais pas, Max. Et puis, ce n’est pas a 
Vordre du jour. 

Il hocha la téte avant de se tasser dans son fauteuil 
club, étendant ses longues jambes devant lui. 

— Si tu restes un peu, je m’octroie un cigare. Ca 
te géne ? 

— Pas du tout. 

— De temps en temps j’en offre un a Vladimir, en 
cachette. Il est amateur, mais j’ignore ou il le fume. 
Pas dans sa banque, ni sous le nez de Diane, c’est sir ! 

Une pointe de dédain dans sa voix contraria 
Daphné. Non content d’éprouver de la jalousie envers 
Dimitri, Max méprisait-il Vladimir ? Il lui était déja 
arrivé, par le passé, d’englober ses trois fils dans une 
méme expression ironique: « Ah, mes petits mou- 
jiks !» Nelly se récriait aussit6t que leurs garcons 
n’étaient pas des paysans et que Max ne savait pas ce 
qu’il disait. Mais, sous l’apparente plaisanterie, 
n’existait-il pas une réelle aigreur ? 

— Je vieillis, soupira-t-il, et je déteste ¢a. 

Il soufflait des ronds de fumée, arrondissant la 
bouche, et sans doute s’attendait-il 4 ce qu’elle pro- 
teste, mais elle n’en fit rien. Oui, depuis quatorze ans 
qu’elle le connaissait, il avait changé. L’4ge, bien sir, 
mais aussi la mort de son fils, qui lui avait 6té tous 
ses moyens. 

— Elles te font encore peur, mes statues, la-bas ? 

De sa main qui tenait le cigare, il désigna le fond 
de l’atelier. Daphné ne tourna méme pas la téte, 
sachant trés bien de quoi il parlait et réfléchissant a 
sa question. 

— Elles me donnent le frisson, finit-elle par 
répondre. 


— Moi aussi. Je pensais les couvrir d’une bache, et 
puis... 
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— Vends-les. 

Il accusa le coup, le visage brusquement crispé. 

—~ Jamais! Vraiment, jamais. Est-ce que tu sais 
qu’on m’en a offert des fortunes ? Mais je ne m’en 
séparerai a aucun prix, je veux pouvoir continuer a 
les regarder. Quand je les regarde, je me souviens, et 
je pleure. J'ai besoin de me souvenir. 

Un silence plana entre eux, qu’ils ne prirent pas la 
peine de rompre. L’odeur du havane était presque 
agréable et, dans la pénombre ambiante, toutes les 
sculptures devenaient un peu floues, moins présentes. 

— Je crois que je vais aller passer quelques jours 
.a Paris, annonga-t-il soudain. Il y a trop longtemps 
que je tourne en rond. 

— Tu as des gens 4a voir, la-bas ? 

— Naturellement. Je ne suis pas tout a fait fini, tu 
sais ! 

Il se pencha pour écraser son cigare dans le cendrier 
et ajouta : 

— Un directeur de galerie me court aprés depuis 
des mois, et j’ai des amis qui me réclament. 

Pourquoi se justifiait-il ? Il passa sa main dans ses 
cheveux emmélés, trop longs, puis la laissa retomber. 

— Nelly ne me laissera pas partir si je ne vais pas 
chez le coiffeur, dit-il avec un sourire qui illumina ses 
traits. 

Dans ses rares moments de gaieté, on pouvait 
encore déceler tout le charme qu’il avait di avoir dans 
sa jeunesse. Daphné lui rendit son sourire avant de 
consulter sa montre, étonnée de découvrir qu’il était 
presque l’heure de déjeuner. Elle quitta la chaise 
longue, inconfortable, et tendit la main 4 Max. 

— Avec un peu de chance, on aura droit a une fri- 


cassée de champignons, viens. 
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Ignorant la main tendue, il s’extirpa de son fauteuil 
sans aide. 

—Jai déja dit que... 

—Tu n’es pas gateux, je sais, personne ne peut 
Vignorer ! 

Il leva les yeux au ciel, mais son expression était 
si affectueuse que Daphné en fut émue. Malgré tous 
ses défauts, Max demeurait un homme extraordinaire. 
Appartenir 4 son clan était un honneur et un bonheur. 


Hubert ferma son livre avec un petit soupir exas- 
péré. Durant quelques instants, il considéra le titre pro- 
metteur: Role de la femme dans la société du 
troisiéme millénaire. Un ramassis de lieux communs 
et d’aneries. Déja, mettre « société » au singulier, 
comme s’il n’y en avait qu’une seule! Et puis pour- 
quoi, a en croire les auteurs, fallait-il absolument que 
les femmes aient leurs enfants de plus en plus tard et 
les élévent de moins en moins ? 

Contrarié, il savait trés bien d’ou lui venait sa mau- 
vaise humeur. Le choix de Béatrice de rester a la 
maison pour s’occuper de leurs deux petits garcons 
ne faisait pas d’elle une « ménagére de moins de cin- 
quante ans » affublée d’un tablier a carreaux, avec 
pour seul horizon la télé en fond sonore ! Quand on 
Vinterrogeait sur le métier de son épouse, la réponse 
de femme au foyer attirait presque a coup sir une 
petite grimace de commisération. Pourquoi? En réa- 
lité, Béatrice s’épanouissait 4 La Jouve ou elle était 
heureuse avec ses deux fils et toute sa famille. 

Ah, la famille Bréchignac... Une tribu d’aimables 
cinglés, aurait estimé Hubert s’il n’avait pas été psy- 
chiatre. Mais il l’était et ne pouvait pas se permettre 
un jugement aussi abrupt. Parfois, il se surprenait a 
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les observer d’un ceil trés professionnel, avec une pré- 
dilection pour Maximilien qui aurait fait un passion- 
nant sujet d’étude. Pourtant, il l’aimait bien, et les 
autres aussi, quasiment tous les autres. Bon, Eve |’aga- 
cait un tantinet avec ses angoisses dissimulées sous 
son goat du mystére, et Dimitri le laissait perplexe. 
Voila un homme charmant, a qui tout réussissait, mais 
qui était impossible a cerner. Un solitaire sociable, un 
sombre plein d’humour, un coléreux toujours calme : 
le feu sous la glace en quelque sorte. Heureusement, il 
y avait Nelly. Condensé de toutes les méres, sa ten- 
dresse vous enveloppait comme du sirop d’érable, et 
sous son aile protectrice, rien de grave ne pouvait arri- 
ver. Valorisante pour chacun, elle tenait Hubert pour le 
seul médecin digne de confiance, Vladimir pour 
l’unique banquier honnéte, Eve pour la plus inspirée 
des couturiéres, Béatrice pour la seule digne de lui 
succéder a la téte de La Jouve, Diane pour une infir- 
miére modéle, et enfin Dimitri pour un génie, bien 
entendu. Ce qui, a l’évidence, froissait Maximilien. 
Mais ce dernier avait un véritable probleme, celui 
d’avoir été et de ne plus étre, or, dans ce domaine, 
personne ne pouvait rien pour lui. Sa réaction aprés 
la mort de son fils n’avait pas surpris Hubert. A la 
prostration avait succédé une folle colére débouchant 
sur ces horribles statues qui avaient bu ses derniéres 
forces. D’un seul coup d’ceil, Hubert avait compris 
qu’il y aurait eu une thése a faire sur des sculptures 
pareilles. La main qui les avait fagonnées exprimait 
la douleur, le refus, mais aussi de la culpabilité. De 
quoi Max se sentait-il coupable ? D’avoir été celui a 
qui Ivan parlait en se penchant au-dessus de la maudite 
rambarde ? Et d’ailleurs, de quoi discutaient-ils 4 ce 
moment-la ? Qu’est-ce qui justifiait qu’Ivan ne soit pas 
descendu tranquillement tout en continuant a s’adres- 
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ser 4 son pére ? Personne ne s’était risqué a le deman- 
der a Max. 

Hubert posa le livre sur la table de nuit puis jeta 
un coup d’ceil a Béatrice qui dormait. Elle était belle 
dans son sommeil, avec son visage serein et ses lévres 
entrouvertes sur un souffle régulier. Dans un quart 
d’heure, quand le réveil allait sonner, elle aurait une 
petite moue enfantine avant son premier sourire de la 
journée. 

Il tendit la main, la posa sur |’épaule douce de sa 
femme. Elle le rendait heureux, il s’en félicitait chaque 
matin et refusait que ce bonheur tranquille soit soup- 
conné d’étre trop simple. La journée qui s’annongait 
serait peut-étre semblable aux autres, et alors ? Tant 
mieux ! II aimait se rendre a |’h6pital, il s’intéressait 
a ses patients, et quand venait le moment de rentrer 
a La Jouve pour y retrouver sa femme et ses fils, il 
était content. 

Une nouvelle fois, il vérifia l’heure. En dix minutes, 
avant qu’il soit temps de se lever et de réveiller les 
enfants, ils pouvaient s’offrir un de ces calins mati- 
naux qu’ils partageaient avec le méme plaisir. Délica- 
tement, il releva la nuisette de Béatrice. 


Chargé de paquets, Dimitri descendit du TGV et alla 
récupérer sa voiture au parking de la gare. II rapportait 
de Paris des mocassins, deux pulls, quatre chemises 
sur mesure et un pardessus. De quoi affronter l’hiver 
dans le style de vétements qu’il appréciait. Méme sans 
y consacrer trop de temps, il profitait toujours de ses 
voyages pour, entre deux rendez-vous professionnels, 
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faire un peu de shopping dans ses adresses de prédi- 
lection. Eve allait encore demander : « Ou as-tu trouvé 
ca?» en pointant son doigt sur lui. Il s’en amusait 
mais ne recherchait pas particuliérement les compli- 
ments de sa sceur. Son métier le faisait évoluer dans 
un univers de luxe, et étre élégant lui semblait néces- 
saire lorsqu’il se rendait dans une prestigieuse maison 
de parfums désireuse de créer une nouveauté. D’autant 
plus qu’avec son métre quatre-vingt-treize, il ne trou- 
vait pas toujours sa taille et refusait 1’a-peu-prés. 

Une fois rentré chez lui, il suspendit ses affaires et 
alla se préparer du thé. Le contrat signé la veille repré- 
senterait un véritable pactole s’il parvenait a satisfaire 
son client. Ensemble, ils avaient longuement discuté 
des premiers essais apportés par Dimitri et s’étaient 
mis d’accord sur la ligne a suivre. Il avait commencé 
a y songer tandis que le train roulait a trois cents a 
Vheure vers Montpellier. Une dimension carrément 
sulfureuse, avec une touche de caractére, voila ce qu’il 
allait chercher. Il y mettrait de l’iris, la matiére pre- 
miére la plus noble, et peut-étre du jasmin, aux pétales 
capiteux. Pas de pivoine blanche, trop délicate, pas 
d’ceillet, trop poivre. De la rose de mai? Probable- 
ment... et aussi du santal. Le but n’était pas un parfum 
de charme, mais un parfum opulent, raffiné, fait pour 
envoiter. 

Sa tasse a la main, il ouvrit la baie vitrée conduisant 
a la terrasse, marcha de long en large quelques minutes 
tout en buvant son thé a petites gorgées, puis il décida 
qu’il allait filer 4 La Jouve sans tarder. Impatient de se 
mettre au travail, il avait besoin d’étre dans son labo- 
ratoire pour reprendre ses recherches. Et tel qu’il se 
connaissait, il risquait d’y passer plusieurs jours d’affi- 
lée, n’émergeant qu’a l’heure des repas. Par acquit de 
conscience, avant de partir il jeta un coup d’ceil dans 
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son frigo, qui était vide. Tant mieux, il serait peut- 
étre absent un moment. 

En sifflotant, il dégringola les quatre étages, reprit 
sa voiture et s’engagea dans le flot de la circulation. 
Il se sentait gai, presque exalté a l’idée du défi qui 
Vattendait. Trouver un « jus » inimitable était son réve, 
comme celui de tout chercheur. Trop de parfums 
voyaient le jour, lancés en grande pompe puis som- 
brant dans l’oubli deux ans plus tard. Le marché, trés 
encombré par ces succés éphéméres, ne laissait que 
peu de marge de manceuvre, néanmoins il y aurait tou- 
jours de la place pour quelque chose d’exceptionnel. 
_Or son client, qui était l’un des plus grands noms de 
la parfumerie a travers le monde, disposait de tous les 
moyens voulus pour imposer une nouvelle création, a 
condition qu’elle soit hors pair et qu’elle fasse date. 
Ayant carte blanche, Dimitri était déterminé a ne pas 
laisser passer une chance pareille. Mais serait-il 
capable d’inventer puis de mettre au point une fra- 
grance aussi sublime qu’un N°5 de Chanel ou un Sha- 
limar de Guerlain ? 

Plongé dans ses pensées, il constata qu’il avait 
machinalement pris le chemin de La Cave de Daphné, 
ce qui lui arracha un sourire. Depuis quelques jours, 
il s’était bien gardé de songer a la jeune femme, fai- 
sant méme 1|’effort, a Paris, d’inviter 4 diner une amie 
de longue date qu’il avait finalement ramenée a son 
hotel pour y passer la nuit. Sa maniére a lui de se 
changer les idées. 

En s’engageant dans la rue, il vit de loin le gyro- 
phare d’un véhicule de police arrété juste devant la cave. 
D’abord intrigué, puis soudain trés inquiet, il se rangea 
en double file, mit ses feux de détresse et se précipita 
dans le magasin. Daphné, qui appliquait une poche de 
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glace contre sa joue, était en train de parler avec un 
des policiers en uniforme. 

— Qu’est-ce qui t’arrive ? s’écria-t-il. 

—Je me suis fait agresser par un gamin qui voulait 
la caisse. 

— Vous étes qui, vous ? lui demanda le flic. 

— Mon beau-frére, répondit Daphné a sa place. 

— II t’a volé beaucoup d’argent ? 

—Non, je n’ai rien voulu lui donner du tout, alors 
j’ai recu son poing en pleine figure ! Mais j’ai sorti 
ca de sous le comptoir et il a détalé, l’idiot... 

‘De sa main libre elle désigna un gros tire-bouchon, 
dérisoire, que le second policier examinait d’un air 
amusé. 

—TII n’a pas di prendre le temps de bien regarder, 
ironisa Dimitri. 

— C’était un mdme, il avait quinze ou seize ans a 
tout casser. 

— Vous devrez passer au commissariat si vous 
voulez porter plainte, intervint le policier. 

— Bien sir que je veux ! Y en a marre que les petits 
commercants se fassent agresser. Il me faudrait une 
arme, non’? 

— Vous n’en avez pas le droit, madame. 

Daphné haussa les épaules en marmonnant : 

— Aucun droit, que des devoirs, on connait la chan- 
son du bon citoyen plus communément appelé le bon 
con. 

Sans relever le propos, les deux hommes décidérent 
de s’en aller puisque Daphné n’était plus seule. 

— Regarde-moi ¢a, dit-elle aprés leur départ, pour 
se venger le gamin a cassé trois bouteilles au passage 
en prenant la fuite. Du puligny-montrachet de Louis 
Carillon ! Quelle misére... 
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— Je me charge de nettoyer. Ta glace est fondue, 
tu en as d’autre en réserve ? 

— (a ira, ne t’en fais pas. 

I] alla chercher un balai et une pelle dans |’arriére- 
boutique afin de récolter les morceaux de-verre, puis 
utilisa une serpilli¢re pour éponger la flaque de vin 
blanc. Quand tout fut rentré dans l’ordre, il s’accouda 
sur le comptoir devant Daphné. 

— Tu les additionnes, ces temps-ci ! 

—A savoir ? 

— L’orage de l’autre soir, le casse manqué 
d’aujourd’hui... 

__ — Mais je ne suis pas responsable ! protesta-t-elle, 
outrée. 

— Equipe-toi donc d’une alarme. Le genre de truc 
qui déchire les tympans, qui ameute tout le quartier 
et qui fait fuir. 

— Je n’ai pas d’argent a mettre la-dedans. 

— Si tu veux, je... 

— Non, je ne veux pas, merci. 

Elle 6ta la poche de glace, découvrant une belle 
ecchymose. 

—Je me débrouille, Dimitri, je n’ai pas besoin 
qu’on veille sur moi ou qu’on me tienne la main. 

Son air farouche aurait pu faire sourire Dimitri s’il 
ne s’était pas senti vexé. La protéger avait été un 
devoir pour toute la famille Bréchignac au moment 
de la mort d’Ivan, cependant, les années passant, elle 
en avait peut-étre assez de leur attention. Surtout de 
la sienne, car il avait pris son role de beau-frére trés 
au sérieux. De beau-frére. De grand frére, d’ami 
fidéle, de complice, et rien d’autre, forcément. 

— Bien, dit-il d’un ton léger, je file 4 La Jouve. Tu 
montes, ce soir ? 
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— Je ne crois pas. Je vais me coucher tot, j’ai un 
sacré mal de téte. 

Il faillit proposer d’aller lui acheter de l’aspirine 
mais se souvint a temps qu’un certain Jean-Frang¢ois 
pourrait trés bien s’en charger. 

—Prends soin de toi, Daphne. 

A contrecceur, il quitta le magasin en ayant 
impression de |’abandonner. Pourquoi ne s’était-il 
pas interrogé plus tot sur tout ce temps qu’il passait 
avec elle et sur le plaisir qu’il y prenait ? Bien sar, 
tout le monde |’adorait, Max le premier, elle faisait 
partie de la tribu, on ne se posait pas de questions a 
son sujet. Jolie Daphné, gentille Daphné, marrante 
Daphné. « Si tu te remaries un jour, je serai ton 
témoin. » Il se souvenait de l’avoir dit. Comment 
avait-il pu proférer pareille ineptie ? Mais non, il était 
sincére. D’ailleurs, aucune envie ni jalousie ne 
lavaient habité lorsque Ivan s’était marié avec cette 
ravissante jeune femme. A I’époque, ses sentiments 
étaient authentiquement fraternels, il considérait 
Daphné comme une sceur supplémentaire. Si son 
regard sur elle avait changé, il ignorait quand ¢a s’ était 
produit et pourquoi. 

Une contravention l’attendait, coincée sous un 
essuie-glace, ce qui acheva de le mettre de mauvaise 
humeur. Une heure plus tot, il était tout guilleret, prét 
a se jeter dans le travail, et 4 présent il se sentait démo- 
tivé. Il aurait préféré rester en ville, emmener Daphné 
diner, s’assurer qu’elle allait bien, puis finir la soirée 
par une séance de minuit au cinéma. 

« Tu as du boulot, alors oublie! Et je te préviens, 
il va falloir que ¢a te passe, ces idées absurdes. 
Remets-toi la téte a l’endroit, tu veux ? » 

Il rangea la contravention dans son portefeuille, au 
lieu de la déchirer comme il en mourait d’envie pour 
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se défouler. Ne pas étre en accord avec lui-méme était 
inhabituel, inconfortable. Pire encore, il risquait de ne 
pas trouver son parfum tant qu’il serait dans cet état-1a. 

Cinq minutes plus tard, il roulait vers la sortie de 
Montpellier, concentré sur les avantages et les incon- 
vénients d’une pointe de tubéreuse. 


Maximilien fit plusieurs fois le tour du bloc. Une 
belle roche qu’il était allé choisir lui-méme en Toscane 
_ dix ans plus tot. S’il voulait s’y remettre, rien de plus 
simple, il n’avait qu’a commencer a ébaucher ce 
marbre. Donner un premier coup, méme au hasard, 
tenter quelque chose, n’importe quoi. 

Mais non. Non, il ne le ferait pas, il le savait, il ne 
suffisait pas de caracoler devant la pierre ni de la 
regarder intensément pour qu’une idée jaillisse. Avant, 
il pouvait « voir » a travers la matiére, son esprit dic- 
tait a ses mains les gestes qui faisaient sortir la forme. 
Avant, il était un sculpteur, un artiste. Avant, et durant 
quarante années de travail illuminées par quelques 
véritables chefs-d’ceuvre, il avait connu la maitrise 
absolue de l’outil, une inspiration en constante évolu- 
tion, le succés qui galvanise. Et aujourd’hui : plus rien. 
Rien du tout ! 

Se détournant du bloc, il traversa l’atelier, s’arréta 
devant sa derniére série de statues couchées. Elles lui 
avaient tout pris, extirpant jusqu’a la derniere goutte 
de son talent. Il se pencha et saisit une longue bache 
qu’il déploya rageusement sur elles. Parfois il les cou- 
vrait pour ne plus les voir, parfois il les laissait res- 
pirer. La bache était sale 4 force de trainer par terre, 
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et quand il n’y prenait pas garde, un bras ou un pied 
en dépassait, comme pour le narguer. 

Paris... Avait-il réellement envie d’aller a Paris ? 
Le probléme, maintenant, était qu’il avait annoncé son 
voyage a tout le monde. Et puis, il devait s’y rendre. 
Rencontrer les gens de son métier, faire savoir qu’il 
n’était pas mort tout en évitant de répondre a la ques- 
tion : « Que préparez-vous de beau en ce moment ? » 
Se tenir au courant, jeter un coup d’ceil sur le travail 
des autres. Voir quelques amis, en particulier une amie 
trés chére. 

— Max, Max! Ma-xi-mi-lien ! 

La voix de Nelly, dehors. L’avait-elle déja appelé ? 
Etait-ce ’heure de diner? II leva les yeux, découvrit 
que la nuit était tombée, occultant d’un noir d’ardoise 
les vitres opaques. Un peu plus tot, il avait allumé 
tous les halogénes pour mieux examiner ce bloc inutile 
dont il espérait toujours un signe. II les éteignit un a 
un avant de sortir et trouva sa femme devant la porte. 

— Tu aurais pu entrer, lui dit-il gentiment. 

Une invitation bien inutile puisque Nelly avait 
décidé de ne plus jamais franchir le seuil de |’atelier. 

— Dimitri est la, annonga-t-elle en le précédant vers 
la maison. Et lui aussi j’ai eu du mal a le sortir de 
son laboratoire, il est en pleine période de création ! 

« Lui aussi», deux mots qui firent mal 4 Maximi- 
lien. Dimitri ne cherchait a berner personne, il tra- 
vaillait pour de bon. Mais son job ne consistait qu’a 
renifler des petits bouts de papier ! 

— Qui d’autre au diner ? s’enquit-il d’un ton rogue. 

— Rien que nous. 

Donec Daphné n’était pas prévue ce soir, dommage. 

— Et qu’est-ce qu’on mange ? 

— Potage aux asperges, loup au fenouil. 
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Méme en petit comité, ils étaient toujours dix ou 
douze a table avec les enfants. Comment Nelly et Béa- 
trice se débrouillaient-elles pour tout assumer sans se 
plaindre ? Et financiérement, ot en étaient-ils ? Max 
ne s’était jamais beaucoup soucié d’argent, laissant a 
Nelly le soin de gérer les comptes. II s’était juste 
réservé une cagnotte a part, ou il avait parfois versé 
le produit d’une vente effectuée sans rien dire a per- 
sonne. Sa fagon a lui d’étre indépendant, un magot 
secret dont il usait a son gré. 

— Tu t’en sors, sur le plan matériel ? 

A deux pas de la maison, Nelly s’arréta, se tourna 
_ vers lui. Dans la pénombre, il constata qu’elle avait 
encore un beau visage bien qu’elle ait vieilli. Comme 
lui. 

— Oui, Max, ¢a va. J’ai conservé quelques parts 
dans l’atelier d’Eve, tu le sais. 

— S’il le faut, je peux me séparer de certaines sculp- 
tures, je t’assure qu’il y aura des amateurs ! langa-t-il 
avec une intonation de défi. 

Bien sar, mon chéri, mais il n’est pas question 
de déprécier ton ceuvre. 

— Tu as raison, elle aura beaucoup plus de valeur 
aprés ma mort. Tu ne te retrouveras pas sans rien, 
Nelly. 

Il n’avait pas le droit d’ignorer que, pour faire 
bouillir la grande marmite de La Jouve, sa femme tirait 
sur ses fonds propres. Lorsqu’elle avait laissé |’atelier 
de couture a Eve, il ne s’était pas mélé de leurs arran- 
gements, mais sans doute ne s’agissait-il pas d’un don 
sans contrepartie. Nelly était assez prévoyante pour 
ne pas s’étre totalement démunie. 

— Pourquoi ne demandes-tu pas un loyer a Dimi- 
tri ? 
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Horrifiée, elle le dévisagea comme s’il était devenu 
fou. 

—Tu plaisantes, Max ? Ton pére se retournerait 
dans sa tombe si tu faisais payer ses petits-enfants 
pour avoir le droit de s’abriter a La Jouve ! 

— Oh, mon pére..., gronda-t-il tout bas. 

Toute allusion 4 Roger Bréchignac rendait Max 
morose. Peintre engagé politiquement, il avait eu sa 
petite heure de gloire, mais rien de trés mémorable, 
et, durant les derniéres années de sa vie, il avait vendu 
presque toutes ses toiles pour subsister. I] n’en restait 
qu’une grande, accrochée dans le séjour, et une autre 
plus petite, emballée au grenier parce que personne 
n’en avait voulu dans sa chambre. Etait-il possible que 
Maximilien finit un jour comme lui, monnayant ses 
statues de moins en moins cotées ? La perspective 
avait de quoi le faire frémir. 

— Il faudra qu’on parle d’argent, Nelly. Qu’on en 
parle sérieusement. 

Elle éclata d’un rire perlé, trés gai. 

— Ne dis donc pas de bétises et allons manger, mon 
loup va se dessécher. 

— Béatrice s’en occupera, attends une seconde. 

Tendant les mains vers elle, il la prit par la taille 
et l’attira a lui. 

— Je tiens a ce que nous ayons une bonne fin de 
vie toi et moi, chuchota-t-il. Je ne suis pas un artiste 
enfermé dans sa tour d’ivoire, je peux m’occuper de 
la réalité aussi. En cas de besoin, peut-étre que... que 
jarriverais 4 m’y remettre. Tu sais, je n’ai pas de pro- 
bléme d’inspiration, ce sont mes mains qui me font 
souffrir. Les rhumatismes, tu comprends ? Mais je ne 
veux pas pour autant devenir la derniére roue du car- 
rosse, ici. Le vieux qui ne fait plus rien mais qu’on 
préserve, épargnez-moi ¢a ! 
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Comme chaque fois qu’il énongait une vérité, il 
l’accompagnait d’un mensonge. II avait tellement 
menti, et depuis si longtemps ! 

Net’ inquiete pas, dit-elle 4 voix basse, tu es tou- 
jours l’essieu du carrosse. 

De maniére inattendue, un souvenir s’imposa 4 Max. 
Nelly toute jeune fille, vétue d’une robe d’été a fleurs, 
plantée au milieu de son petit atelier parisien. Belle a 
ravir avec ses grands yeux si clairs et son allure un 
peu exotique, car elle n’avait pas du tout l’air d’une 
Parisienne. Ma princesse russe, \’appelait-il alors, et 
il la présentait ainsi a ses amis. II était fou amoureux. 
D’elle, et aussi de la pierre qu’il taillait avec tant 
‘daisance. Il avait fait d’elle un buste admirable, 
qu’elle regardait la bouche ouverte, émerveillée. A 
cette époque-la, la vie de Max flamboyait, un grand 
feu de joie qui aurait pu durer toujours mais n’était 
plus désormais qu’un tas de cendres. 

Des deux mains, Nelly était en train de le recoiffer, 
rejetant ses cheveux en arricre. 

—TI] faut que tu ailles chez le coiffeur avant de 
partir 4 Paris. Tu t’en vas bientdt ? 

— Lundi prochain, je pense. J’ai beaucoup de gens 
a voir, ce sera un voyage constructif. 

— Je n’en doute pas. Viens, maintenant. 

Au méme instant, la porte de la cuisine s’ouvrit, 
découpant un rectangle de lumiére dans la nuit. 

— Je réve ! s’esclaffa Dimitri. Vous flirtez dehors ? 

Il s’avanca et sa haute silhouette projeta une ombre 
immense devant la maison. 

—Et quand bien méme ? riposta Max. Tu nous 
trouves trop vieux pour ¢a ? 

— Oh que non:.. A mon avis, il n’y a pas d’age 
pour l’amour. Pas @’ age, pas de logique, pas méme 
de simple bon sens. 
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— Si tu avais connu ta mére a vingt ans, tu serais 
tombé amoureux d’elle. Je crois bien que tout le 
monde |’était, mais c’est moi qui l’ai eue ! Et toi, mon 
garcon, tu t’y mets quand ? Tu aimes les femmes, au 
moins ? 

— Et quand bien méme ? railla Dimitri en |’imitant. 
Allez, on se met a table. D’ailleurs, il commence a 
faire froid dehors. 

Sourire aux lévres, il s’effaga pour laisser entrer ses 
parents. 


Daphné referma la porte puis s’y adossa, trés sou- 
lagée. Son mal de téte était passé grace a la gentillesse 
de Jean-Francois qui lui avait apporté des bouchées 
vapeur de chez le traiteur chinois. Ils avaient bavardé 
en grignotant au pied du lit, bu un verre de bon bor- 
deaux, puis fait l'amour sagement. Mais malgré le 
plaisir qu’elle y avait pris, Daphné ne tenait pas a ce 
que Jean-Francois dorme 1a et elle s’était débrouillée 
pour qu’il parte. 

Elle alla jeter les emballages et les baguettes a usage 
unique dans la poubelle de la kitchenette. Son studio 
était trop petit pour supporter le moindre désordre, 
mais, méme bien rangé, elle n’arrivait pas a s’y plaire. 
Pourtant, elle se revoyait battre des mains lorsqu’elle 
l’avait visité la premiére fois. Elle comptait alors louer 
le magasin, qui lui convenait parfaitement, et l’oppor- 
tunité de ce logement, situé tout en haut de l’immeuble, 
l’avait comblée. A ce moment-la, elle n’avait que vingt 
et un ans et la ferme intention de prendre son existence 
a bras-le-corps. Ses débuts de caviste n’avaient pas été 
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évidents, loin de 1a, mais la rencontre avec Ivan avait 
aplani bien des difficultés. Plus 4gé qu’elle, il connais- 
sait déja le monde du vin, toutes leurs discussions 
tournaient autour des crus-et des viticulteurs. 
Lorsqu’ils étaient devenus amants, ils avaient pris 
Vhabitude de dormir chez lui, ot ils disposaient de 
deux grandes piéces, et, une fois mariés, ils s’étaient 
partagés entre l’appartement d’Ivan et La Jouve, ou 
ils montaient souvent. Un temps, Daphné avait sous- 
loué le studio a des étudiants, mais elle avait connu 
pas mal d’ennuis avec eux, et finalement I’endroit était 
resté vide. Aprés la mort d’Ivan, elle avait pu y trouver 
refuge. Toutefois, elle avait tant pleuré entre ces quatre 
‘murs qu’elle s’y sentait toujours un peu triste. Elle 
avait bien essayé de donner congé a son propriétaire, 
mais le magasin et le studio se trouvaient sur le méme 
bail, indissociables. Alors elle avait repeint les murs 
en jaune, changé la moquette, installé un comptoir 
avec des tabourets de bar pour séparer la kitchenette 
du séjour. L’ensemble était plus chaleureux ainsi, 
néanmoins elle |’habitait toujours a contrecceur. 
Sous la douche, son ecchymose se rappela 
douloureusement 4a elle. Quel abruti, ce gamin ! 
Qu’espérait-il lui prendre en venant la braquer ? La 
plupart des clients payaient par carte bancaire ou par 
chéque, dans la caisse il devait y avoir a peine deux 
cents euros. Mais c’était son argent, elle se démenait 
pour le gagner, elle l’avait défendu bec et ongles. Ne 
devrait-elle pas songer a4 une alarme, comme Dimitri 
Vavait suggéré ? Elle pouvait au moins se renseigner 
sur le cott de l’installation, peut-étre moins onéreuse 
qu’elle ne le supposait. En tout cas, pas question 
d’emprunter un seul euro, et sirement pas a Dimitri. 
Dieu qu’elle avait pu sangloter sur son épaule, 
quelques années plus tét... Le jour du drame, elle avait 
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cru qu’elle ne s’en remettrait jamais, qu’elle allait 
mourir elle aussi, incapable de se résigner a la mort 
de son mari. Une mort si brutale et si stupide qu’elle 
en était inacceptable. Des heures durant, Dimitri 
l’avait bercée comme une enfant. Par la suite, il s’ était 
constamment montré affectueux et protecteur, affir- 
mant qu’elle pouvait compter sur lui. 

— Pas au point de lui demander du fric pour mes 
travaux ! claironna-t-elle en se séchant les cheveux. 
J’ai beau étre ric-rac, mon compte n’a pas sombré dans 
le rouge. Je verrai ¢a avec la banque. 

Sauf que, la banque, c’était Vladimir, car tous les 
Bréchignac, elle comprise, étaient clients de son agence. 
Elle se mit a rire, sa mélancolie soudain envolée, et fila 
se lover sous sa couette. Bien calée contre les oreillers, 
elle eut enfin une pensée pour Jean-Frangois. Si la 
soirée avait été bonne, excellente méme, elle ne se sen- 
tait pourtant pas trés amoureuse. Séduite, attendrie, 
amusée, mais pas amoureuse. Pas encore, du moins. 

— Et peut-étre jamais, hélas ! 

Faudrait-il encore rechercher un autre homme? La 
quéte d’une relation durable se révélait usante, cepen- 
dant Daphné ne pouvait pas rester seule toute sa vie, 
jeune veuve inconsolable dont |’existence se serait arré- 
tée a vingt-sept ans. De gré ou de force, avec ou sans 
passion, elle devait tenter autre chose. 

Eteignant sa lampe de chevet elle murmura, comme 
presque chaque soir : 

— Demain, il fera jour... 

Cette pricre-la, au moins, était toujours exaucée. 
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Béatrice salua les deux employées d’Eve qui par- 
taient, leur journée finie. Dans |’atelier de couture 
régnait un désordre proche du chaos avec des coupons 
de tissu a moitié déroulés, des flots de dentelles et de 
rubans épars, des boites débordantes de boutons, des 
tiroirs ouverts sur des fermetures Eclair, des brande- 
bourgs et des pressions. Partout chatoyaient le satin, 
la soie sauvage, le velours frappé. Piquées sur des 
coussinets, des myriades d’aiguilles scintillaient sous 
les rangées de spots, des ciseaux voisinaient avec des 
bobines de fil multicolores prés des machines a 
coudre, des aigrettes étaient 4 moitié fixées sur des 

- chapeaux. 

— C’est vraiment la caverne d’Ali Baba ! s’exclama 
Béatrice. 

— Et encore, répliqua Eve, tu n’as rien vu, les filles 
ont rangé avant de partir. Mais j’adore cette atmo- 
sphére d’opulence. Ici, on trouve de quoi tout inventer, 
on peut réaliser n’importe quel modéle, méme le plus 
fou. Tiens, regarde ce petit bibi, c’est un tambourin 
sans charme, sauf si j’ajoute un morceau de tulle blanc 
qui fait voilette comme ga, devant, et qui se termine 
par un joli noeud derriére... 

En quelques instants, Eve fut coiffée d’une chose 
ravissante, posée de biais sur ses cheveux et ombrant 
délicatement son regard. 

Trés élégant, apprécia Béatrice. Tu as des doigts 
denice: 3 

— A cété de maman, je suis empotée. Souviens-toi, 
elle aurait pu customiser un chapeau avec trois carottes 
et deux poireaux. 

Elles rirent ensemble jusqu’a ce qu’une voix 

joyeuse les interrompe. 

— On s’amuse, on dirait ! 
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Daphne apparut en haut de l’escalier, un sac en 
papier au bout du bras. 

— Je peux me joindre a vous ? A force de voir de 
gros machos qui essaient toute la journée de me coin- 
cer sur tel ou tel cru, telle ou telle année, persuadés 
qu’un caviste est forcément un homme, je révais d’une 
discussion futile entre filles ! 

— Tu es la bienvenue, affirma Eve d’un ton enthou- 
siaste. 

— Je t’ai apporté du travail. J’ai la deux vestes que 
je voudrais remettre un peu au gout du jour. 

Elle sortit les vétements du sac et alla les déposer 
devant Eve qui déclara aussitot : 

— Trop d’épaulettes, pas assez de pinces, des bou- 
tons démodés, mais les tissus sont bons. Je peux 
t’arranger ca pour la semaine prochaine. A condition 
que tu m’expliques pourquoi tu ne t’en achetes pas 
carrément une neuve ? 

—Disons que ce n’est pas le moment. A vue de 
nez, la transformation va me cotter combien ? 

— Je te ferai un prix, tu sais bien, répondit Eve en 
souriant. 

— Aucune raison que tes employées travaillent pour 
rien. 

— Jai dit un prix, pas un cadeau ! Viens par ici. 

Saisissant un métre ruban, Eve prit les mesures de 
Daphné en quelques gestes précis. 

— Tu n’es pas bien épaisse, la cuisine de maman 
ne te profite pas du tout. Diane lirait ces chiffres, les 
yeux lui sortiraient de la téte. Je passe ma vie a élargir 
et a reprendre ses jupes, elle fait le yoyo en perma- 
nence. 

Daphné s’abstint de tout commentaire car elle 
n’avait pas envie de se moquer de Diane. Elle les 
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aimait bien toutes les trois, Eve, Béatrice et Diane, et 
ne souhaitait montrer aucune préf€érence. 

— Pour la bleue, décida Eve en installant l’une des 
vestes sur un mannequin de toile, je transformerais 
bien le col. 

Avec dextérité, elle ajusta quelques épingles. 

— Comme ¢a, c’est mieux, non? 

— Indiscutablement. 

— Affaire conclue. 

Pendant ce temps-la, Béatrice s’était mise 4 arpenter 
l’atelier, curieuse des modeéles en cours de réalisation. 
Arrétée devant une robe du soir vert émeraude, elle 
_laissa échapper un long soupir. 

— Ah, je me damnerais pour la porter... 

— Dieu nous préserve, on ne tiendrait plus ton mari. 

—Eve! 

—Eh bien quoi? Ne joue pas les oies blanches 
avec moi, tu as épousé un chaud lapin, ce n’est pas 
un secret. Certains soirs, Hubert te regarde avec I’air 
plutét pressé d’aller au lit. Je me trompe ? 

Béatrice éclata de rire tandis que sa sceur venait lui 
taper dans le dos. 

— Mais c’est formidable pour toi, ma vieille. 
Comme quoi un psychiatre peut s’intéresser a autre 
chose qu’a la téte. Aprés quatorze ans de mariage et 
deux enfants, qui dit mieux ? 

—Les parents, figure-toi! Dimitri a découvert 
qu’ils s’embrassaient au clair de lune, |’autre soir. 

— Papa avait sirement quelque chose 4 se faire par- 
donner. D’ailleurs, il s’en va a Paris la semaine pro- 
chaine pour un de ces mystérieux séjours.. 

Eve se tourna brusquement vers Daphné qui écoutait 
l’échange en silence. 

—Tu y crois, toi? 

—A quoi? 
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—A ces déplacements professionnels. Que peut-il 
dire a un directeur de galerie, lui qui n’a rien fait 
depuis des années ? 

—TIl est coté, il a un nom. Et il détient un certain 
nombre d’ceuvres inédites qu’il pourrait mettre sur le 
marché. Peu importe qu’il les ait sculptées hier ou il 
y a dix ans. 

— Tu prends toujours sa défense, protesta Eve. 

—Non, pas toujours, mais je l’aime beaucoup. 

— Oh, il te le rend bien! 

—Je peux l’essayer? intervint Béatrice qui était 
toujours en extase devant la robe émeraude. 

— Si ca t’amuse, mais je ne vois pas a quel genre 
d’occasion tu pourrais la mettre. 

—On n’a qu’a en créer une, suggéra Béatrice, les 
yeux brillants. 

Les deux sceurs échangérent un regard qui en disait 
long sur leur complicité. 

— Qu’est-ce qu’on pourrait bien trouver, voyons..., 
marmonna Eve. Tu as une idée, Daphné ? 

—Les deux cents ans de La Jouve, le jubilé de 
Max ? A quel age a-t-il exposé pour la premiére fois ? 

— Dis donc, tu es une vraie perle, toi! 

Ravie par la proposition, Eve aida machinalement 
Béatrice a enfiler la robe tout en continuant a s’adres- 
ser 4 Daphné. 

— Si on en parle 4 maman, elle craque, c’est sar. 
Le jubilé de papa... Tu te souviens qu’il n’a pas voulu 
féter leurs cinquante ans de mariage ? Eh bien, cette 
fois, on lui fera la surprise et il ne pourra pas y échap- 
per ! 

— Waouh ! s’exclama Daphné. Tu as vu ta sceur ? 

Eve se retourna pour regarder Béatrice a qui la robe 
allait comme un gant. 
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— Tu es splendide, chérie. Bouge un peu qu’on 
t’admire. Franchement, je me demande pourquoi tu 
tenterres ici a jouer les Cendrillon. 

— Tu voudrais que j’aille parader dans les rues de 
Montpellier ? ; 

— Je te jure que tu me ferais de la pub. Robes de 
soirée pour dames de quarante ans et plus, tout un 
programme. Attention, l’ourlet n’est pas cousu, tu vas 
marcher dessus. 

Le cynisme d’Eve, qui ne ménageait jamais per- 
sonne, finit par faire sourire Daphné malgré elle. 

— Vous voulez vraiment inventer une féte, les 
filles ? 

— On ne parle jamais en l’air chez les Bréchignac. 
Toi qui es du clan, tu devrais le savoir. A propos de 
savoir quelque chose, quand vas-tu nous donner des 
détails, croustillants de préférence, sur ton nouveau 
copain ? 

— Il n’y a pas grand-chose a raconter pour |’ instant. 

— Round d’observation ? 

—A peu prés. 

— Ma récréation est finie, déclara Béatrice qui se 
rhabillait, il faut que j’aille aider maman pour le diner. 

— Elle s’en sortira sans toi. 

—Je ne tiens pas a ce que les enfants la fassent 
tourner en bourrique. 

—Méme s’ils le voulaient, fit remarquer Daphné, 
je ne crois pas qu’ils y parviendraient. Nelly a du 
caractére. 

— Sauf avec papa. Qui, lui, se contente d’avoir 
mauvais caractére. 

Béatrice traversa l’atelier d’un pas pressé mais, en 
haut de l’escalier, elle se retourna pour lancer a sa 
soeur : 
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—Je me suis toujours demandé pourquoi tes man- 
nequins de toile n’ont qu’un seul pied ? 

—Pour les empécher de s’enfuir. Tu ne voudrais 
pas que je leur dessine des yeux et une bouche, aussi ? 

Le rire de Béatrice résonna tandis qu’elle dégringo- 
lait les marches. 

— Je t’aide a éteindre et 4 fermer ? proposa Daphné 
a Eve. 

— Volontiers. Il va y avoir un apéritif sympa puisque 
tout le monde est la. Enfin, 4 condition que Dimitri 
émerge de son labo... Je sais qu’il est en pleine période 
de recherche, mais je le trouve sombre, ces jours-Cci. 

— Et trés moralisateur. Je ne devrais pas m/’arréter 
sous un arbre les soirs d’orage, je devrais m’équiper 
d’une alarme au magasin, je devrais troquer ma Mini 
contre une vraie voiture... 

— Ta Mini rouge ? Oh, non, elle est géniale ! Mais 
évidemment, pour un homme de la taille de Dimitri, 
¢a ressemble a une boite a chaussures. 

— Je devrais me remarier, aussi. 

— II est mal placé pour donner ce genre de conseil. 

— C’est vrai qu’il est trés discret sur sa vie privée... 
Exactement comme toi. 

—Rien 4 voir. Je suis obligée de me préserver 
parce que je vis ici. Pas lui! Quand je descends a 
Montpellier pour faire des achats ou pour diner au res- 
taurant avec des amis, il m’est arrivé de le croiser en 
compagnie de trés jolies femmes, mais jamais la 
méme. Je suppose qu’il les emméne ensuite chez lui ? 
Il a un bel appartement, il peut y recevoir a sa guise, 
ce qui n’est pas mon cas. 

— Pourquoi ne prends-tu pas un studio en ville ? 

— Pour ne pas payer de loyer, cette blague ! Quand 
jen ai envie, une chambre dans un hétel confortable 
me revient moins cher. 
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Eve vérifia que les machines a coudre étaient 
debranchées, puis elle commenga a éteindre. Daphné 
traversa l’atelier pour en faire autant. Au-dessus des 
grandes tables ou s’étalaient des patrons, les tubes de 
néon projetaient une lumiére ‘proche de celle du jour, 
cependant, quand tout fut plongé dans la pénombre, 
l’atmosphére chaleureuse de |’atelier disparut. Les sil- 
houettes des mannequins de toile avaient méme 
quelque chose d’inquiétant. 

— Vu comme ¢a, on se croirait presque dans |’antre 
de Max, fit remarquer Daphné. 

— Ah bon? Je n’y mets jamais les pieds. 

Elles se rejoignirent en haut de l’escalier ou brillait 
la derniére lampe. 

— A ton avis, Daphné, on a tort de vivre tous 
ensemble ici ? 

La question, posée sur un ton désinvolte, semblait 
néanmoins contenir un peu d’angoisse, ce qui incita 
Daphné a prendre son temps pour répondre. 

— Tort? Je ne sais pas... Bien sir, de nos jours, 
il faut absolument étre chacun chez soi, dans son petit 
habitat personnel, pour prétendre a la normalité. Auto- 
nomie, indépendance, maturit¢é, Hubert nous explique- 
rait tout ce fatras, sauf qu’il est le premier 4 se plaire 
chez ses beaux-parents. Est-ce que ¢a te pése, a toi? 

—Non, admit Eve. Il y a tellement de place! Et 
tous ces batiments seraient a |’abandon si on ne tra- 
vaillait pas 4 La Jouve. En ce qui me concerne, je 
n’imagine pas un local pareil 4 Montpellier, ce serait 
ruineux. Méme Dimitri est revenu bosser a la maison 
parce qu’il a pu s’y installer un labo de cent métres 
carrés. Dans cette formule communautaire, chacun 
trouve son compte, au moins sur un plan profession- 
nel. Mais, parfois, j’ai l’impression que les gens me 
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prennent soit pour une ado attardée qui vit encore chez 
papa-maman, soit pour une profiteuse. 

—J’étais persuadée que tu n’avais strictement rien 
a faire de ce que pensent les gens, répliqua Daphne. 

— Exact. A une ou deux exceptions prés. 

Comme elle ne précisa pas lesquelles, Daphné 
comprit qu’il s’agissait d’une de ses trés rares allu- 
sions a sa vie privée. Elles avaient le méme age, 
trente-cing ans, celui de toutes les questions cruciales 
pour une femme. Jusqu’ici, Eve n’avait pas jugé bon 
de se confier 4 quiconque au sein de la tribu Breé- 
chignac, ot tout semblait pourtant permis. D’aprés 
ses fréres et sa sceur, elle cultivait son godt du mys- 
tére depuis l’enfance. Méme a ce moment-la, elle 
n’amenait pas ses camarades de classe a la maison. 
Secréte, solitaire, elle travaillait beaucoup et sortait 
souvent, sans jamais préciser a quoi elle occupait ses 
soirées. Longtemps, elle avait prétendu que son 
modéle était Dimitri, le premier a avoir quitté 
La Jouve pour aller travailler a Grasse durant quelques 
années, mais finalement Dimitri était revenu et Eve 
jamais partie. 

Dehors, un petit vent frais s’était levé, qui les fit 
frissonner tandis qu’elles traversaient l’esplanade vers 
la maison. L’atelier de Max était éteint, le labo aussi, 
mais Anton avait pensé a allumer les lanternes. 

—Nous serons les derniéres, constata Eve. 

Une seconde, elle renversa la téte en arriére pour 
regarder les étoiles. 

— Jaime cet endroit, ajouta-t-elle 4 voix basse. 

—Il est sdrement magique, renchérit Daphné. 
Sinon, pourquoi serions-nous 1a, toi et moi ? 

Elle adressa un clin d’ceil 4 Eve avant d’ouvrir la 
porte de la cuisine. 
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Le lundi, Maximilien partit pour Paris. I] n’empor- 
tait aucun bagage puisqu’il laissait toujours ses cos- 
tumes les plus élégants et ses chemises les plus neuves 
dans la penderie de son petit atelier, rae Lamarck. 

Comme chaque fois qu’il y retournait, il se sentit 
extraordinairement bien a peine eut-il franchi le seuil. 
Dans la grande piéce claire ou il avait si bien tra- 
vaillé, jeune homme, et ov il avait tant fait la féte, 
il retrouvait avec plaisir ses souvenirs de jeunesse. 
Au fil du temps, il avait pourtant changé le décor. 
Sur le parquet dépoussiéré et reverni ne subsistaient 
plus que quatre bustes d’>homme sur de hautes sel- 
lettes et deux statues de femme sur socle, qu’illumi- 
nait le moindre rayon de soleil a travers la verriére. 
Des ceuvres qu’il avait sculptées entre vingt et trente- 
cing ans, avant de quitter la capitale, et qui mon- 
traient |’étendue de son talent. Pour les protéger, bien 
qu’elles soient assurées, il avait fait poser une porte 
blindée et un systeme d’alarme. 

Au fond de Il’atelier, un paravent dissimulait le 
coin cuisine, réaménagé de maniére ultramoderne, et 
une porte conduisait a l’unique chambre prolongée 
d’une minuscule salle de douche. La qualité des maté- 
riaux et les éclairages soignés dénotaient |’importance 
que Max attachait 4 ce lieu dont il ne s’était jamais 
séparé. Il était en quelque sorte redevenu sa gargon- 
niére, mais dans une version plus luxueuse. En fermant 
les yeux, il pouvait se revoir jeune homme, avec tout 
son avenir devant lui, et quand il les rouvrait, il mesu- 
rait plus ou moins gaiement le chemin parcouru. 


89 


Une seule fois, bien des années plus tét, Nelly avait 
manifesté le désir d’accompagner Max a Paris, et elle 
s’était récriée devant les changements, ne retrouvant 
pas l’atmosphére bohéme du passé. Par la suite, elle 
l’avait laissé y aller seul, exactement comme il le sou- 
haitait. 

Cette solitude lui était nécessaire, indispensable. 
Elle représentait une bouffée d’oxygéne loin de 
La Jouve et de ses bruyantes tablées, et, surtout, elle 
lui permettait la parenthése de sa double vie. 

A peine arrivé ce lundi-la, il prit une douche puis 
s’habilla avec soin, mettant un temps infini a choisir 
une cravate parmi la trentaine accrochées dans le pla- 
card. Quand le carillon de la porte se fit entendre, un 
peu avant dix-neuf heures, il était prét. 


— Il va détester ¢a, prophétisa Dimitri. 

— Pas forcément, mon chéri. Votre pére a toujours 
apprécié les choses qui... 

Nelly se tut, cherchant une expression adéquate, et 
ce fut Béatrice qui acheva a sa place : 

—.... qui le flattent. 

— Mais pas venant de nous! insista Dimitri d’un 
ton agacé. Si la galerie Saint-Roch ou Art Emoi lui 
concoctait un grand hommage pour son jubilé, 1a il 
serait tout sourire... Non, je vous assure, il aura 
impression qu’on lui a bricolé un lot de consolation. 

— Alors, intervint Vladimir, il faut voir les choses 
autrement. En faire une féte amicale ot seront présents 
tous les gens qui l’aiment et qui l’admirent. Un grand 
truc chaleureux, gai, informel. 
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— Comme si on voulait lui souhaiter son départ a 
la retraite, c’est ca? 

—-Quel rabat-joie tu peux faire, Dimitri! lacha 
Daphné de I’autre bout de la cuisine. 

—Ah bon? Je me demandais seulement si vous 
voulez lui faire plaisir a lui, ou avoir un prétexte pour 
vous amuser. 

Eve leva les yeux au ciel et apostropha son frére : 

— L’idée est de le flatter. Parce que, Béatrice a rai- 
son, papa a été beaucoup encensé dans sa vie, mais 
aujourd’hui il n’y a plus grand monde pour le faire 
et ¢a doit lui manquer. 

_ Peu convaincu, Dimitri esquissa une grimace dubi- 
tative. 

— Peut-étre... Pourtant je continue a croire que 
c’est une mauvaise idée. 

— Je ne suis pas d’accord avec toi, déclara Hubert. 
Maximilien a envie qu’on se souvienne de temps en 
temps qu’il est, ou au moins qu’il a été, un grand 
artiste. Comme nous savons tous qu’il ne fait plus rien, 
on évite scrupuleusement le sujet, ce qui revient a 
Vignorer, a le mettre a l’écart, et il n’est pas dupe. 
Quand il s’enferme dans son atelier, il prend I’ attitude 
d’un gosse qui va bouder. 

—Je ne pense pas qu’il boude, dit Nelly, mais 
plutdt qu’il se désespere. 

— Et tu imagines qu’un grand raout lui rendra la 
joie de vivre ? 

—Bon sang! s’exclama Daphné, c’est quoi ton 
probléme, Dimitri? Le jubilé, j’ai lancé ¢a en plai- 
santant, mais aprés réflexion on y a vu le moyen de 
faire plaisir 4 ton pére. Maintenant, si ¢a doit devenir 
une affaire d’Etat... 

Sur le point de répliquer, Dimitri se contenta de 


hausser les épaules. 
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— Si on prévoit vraiment une grande nouba, je me 
mets au régime dés ce soir, annonga Diane. 

Sa plaisanterie détendit l’atmosphére et Vladimir en 
profita pour déboucher les deux bouteilles de vin blanc 
apportées par Daphné. 

—Ce condrieu devrait étre un régal, précisa la 
jeune femme. 

—Jaimerais que tu viennes les mains vides, ma 
jolie, soupira Nelly. Max serait 1a, il te gronderait. 

— Arréte de vider ta cave pour nous, ajouta Dimitri, 
sinon ton comptable finira par croire que tu bois ton 
fonds de commerce. 

Il espérait la faire sourire mais n’obtint qu’un regard 
froid. Prenant l’une des deux bouteilles, il alla la ser- 
vir. 

—Eh bien quoi, Daphné, tu perds ton humour ? 

—Et c’est toi qui dis ¢a! En ce moment, Dimitri, 
tu es gai comme une porte de prison. Tu as des soucis 
avec ton parfum ? 

—Non... Chercher est parfois un peu anxiogéne 
mais toujours exaltant. 

Aprés avoir trinqué avec elle, il savoura une gorgée. 

—Il est ample, apprécia-t-il, et trés singulier. Une 
note de violette, une pointe de confiture d’abricots. Je 
me trompe ? 

A la maniére dont elle le dévisagea, il comprit qu’il 
venait de se montrer maladroit. Méme si tous les 
ardmes avaient pour lui quelque chose de familier, la 
connaissance des vins avait été le domaine d’Ivan, et 
c’était aujourd’hui celui de Daphné. Un territoire sur 
lequel il ferait mieux de ne pas s’aventurer. 

—Je nutilise peut-étre pas les bons mots, dit-il 
pour se racheter. 

— Bien str que si! 

A présent, elle semblait exaspérée. 
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—— Tu m’en veux pour cette histoire de féte ? Vous 
pouvez organiser ce que vous voulez, de toute facon 
je suis le seul de mon avis contre une écrasante majo- 
rité. 

Levant la main, il attira l’attention de Vladimir. 

—A quelle date envisage-t-on ce jubilé ? 

— Daphné t’a convaincu, ¢a y est ? railla son frére. 
Eh bien, si tout le monde est d’accord, on le fera en 
novembre. 

— Sa premiére exposition a Paris a eu lieu le 
22 novembre 1959, expliqua Nelly. Il avait vingt-trois 
ans et on venait juste de se marier. Je me souviens 
que je n’en revenais pas de m’entendre appeler 
madame Bréchignac ! Pourtant, j’étais bien l’épouse 
de ce jeune sculpteur de talent que des tas de gens 
félicitaient. Quand je dis « des tas de gens », j’exagére, 
car c’était une toute petite galerie, dans le quartier de 
Saint-Michel, et on ne se marchait pas sur les pieds 
le soir du vernissage ! 

Elle se mit a rire mais, presque aussitdt, elle eut les 
larmes aux yeux. 

— Cinquante ans, ¢a passe vite, ajouta-t-elle 4 mi- 
Voix. 

Béatrice, qui était la plus proche, la prit par les 
épaules et la secoua gentiment. 

— Ce sera génial, maman, tu vas voir ! 

— Mais ¢a risque de cotter trés cher ? 

— On va tous mettre la main a la poche, ne 
t’inquiéte pas. 

Du regard, elle consulta les autres qui acquiescerent 
en silence. 

— Les perdants paient aussi, glissa Daphné 4 Dimi- 
tri. 

— Evidemment. 
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— Et au prorata de nos revenus respectifs, tu vas 
le sentir passer. 

Abandonnant le buffet sur lequel elle était juchée, 
Daphné rejoignit Béatrice pour l’aider 4 mettre le cou- 
vert. Durant quelques instants, Dimitri l’observa. Elle 
n’était pas trés aimable avec lui ces jours-ci. Avait- 
elle remarqué un quelconque changement d’attitude ? 
Se trahissait-il lorsqu’il s’adressait a elle ? Il ne devait 
absolument rien laisser deviner de cet étrange senti- 
ment qui le bouleversait désormais. Un sentiment 
amoureux, a détruire de toute urgence. Il n’avait pas 
le droit de s’intéresser a elle autrement que de maniére 
affectueuse, surtout aprés avoir tant proclamé qu’il 
était comme son frére, son ange gardien, son meilleur 
ami. S’il tentait de modifier les choses, elle risquait 
de le prendre pour un traitre ou un salaud. 

Tandis qu’elle s’affairait, de dos, il remarqua les 
reflets d’ambre de certaines méches dans sa chevelure, 
la délicatesse de sa nuque, et puis, plus bas, ses petites 
fesses rondes moulées par son jean. L’avait-il deja 
détaillée de cette fagon ? Il s’obligea a baisser les yeux 
sur son verre. Le condrieu s’était un peu réchauffé 
mais il le but d’un trait pour se donner une contenance. 
Il en était donc 1a, 4 devoir se surveiller ? Par bonheur, 
il n’avait jamais eu ce genre de pensées lorsque Ivan 
était encore parmi eux. Et méme aprés sa mort, il 
n’avait pas ressenti d’attirance équivoque pour 
Daphné. Aujourd’hui, il était tout a fait conscient 
qu’elle avait de jolis seins en forme de pommes, sous 
son pull. 

— Tu n’as pas lair bien, remarqua Diane qui s’ était 
approchée. Tu ne devrais pas rester enfermé dans ton 
labo douze heures par jour, c’est malsain. 

— Malsain ? 
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2 Tu respires toute la journée des odeurs puissantes 
qui... 

— Mais non, Diane, pas du tout. Je ne fabrique pas 
de la colle forte, rassure-toi! Je travaille sur des for- 
mules chimiques et je fais assez peu d’essais. Presque 
toutes les senteurs sont dans ma mémoire, c’est suf- 
fisant pour inventer des assemblages sans avoir le nez 
au-dessus. 

— Bon, d’accord, je comprends. Alors dis-moi ce 
qui ne va pas. 

Dimitri haussa les épaules, agacé par la compassion 
de Diane qui, en bonne infirmiére, voyait toujours 
quand quelque chose clochait chez les autres. 

— Juste un peu de fatigue, marmonna-t-il. Et trop 
de vie de famille ! Je vous adore, mais j’ai aussi besoin 
d’étre seul. 

— Tu les du matin au soir. Tu n’as méme pas 
déjeuné aujourd’hui. D’ailleurs, tu maigris. 

— Tant mieux, je me trouvais trop gros, ricana-t-il. 

— Tu plaisantes ? 

— Il n’est pas du tout trop gros, il est franchement 
trop grand! langa Daphné qui avait di écouter la fin 
de leur échange. 

Dimitri posa son verre vide sur une desserte, tra- 
versa la cuisine et sortit en claquant la porte, laissant 
les autres stupéfaits. 

— Que lui avez-vous dit? demanda Nelly. Vous 
devriez le laisser tranquille, il n’est pas a prendre avec 
des pincettes en ce moment. Max était pareil quand 
il sculptait. 

— C’est ma faute, s’excusa Daphné. Je vais le cher- 
cher. 

Dehors, la nuit était claire, avec un petit vent froid 
qui faisait bruire les feuilles des arbres. Au milieu de 
esplanade, Dimitri marchait de long en large, les 
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mains dans les poches. Serrant ses bras autour d’elle, 
Daphné alla le rejoindre. 

— Tu boudes ? Quel ours tu fais ! Tu es grand, bon, 
ce n’est pas une révélation pour toi. Vous étes tous 
des géants dans la famille... 

Elle ne distinguait pas ses traits mais elle devina 
qu’il souriait. 

— Viens diner, ajouta-t-elle, sinon Nelly m’en vou- 
dra. 

— Personne ne t’en veut jamais, tu sais bien. 

—C’est pourtant moi qui t’ai mis de mauvaise 
humeur ce soir. Tu n’apprécies pas cette perspective 
de féte en l’honneur de ton pére, hein ? 

— Aucune importance. 

— Ou alors... tu as une peine de cceur? Oh oui, 
dis-moi que tu es amoureux ! 

Il fit deux pas en arriére, secouant la téte. 

— Jadorerais ¢a, poursuivit-elle avec enthousiasme. 
Te voir pour une fois romantique, séduit, éperdu ! 
Allez, avoue, il y a enfin une femme qui compte dans 
ta vie ? 

—Non, répondit-il d’une voix rauque. 

Il éprouvait un tel malaise qu’il eut envie de fuir, 
sauter dans sa voiture et rentrer 4 Montpellier sur-le- 
champ. Avec son instinct de femme, Daphné avait 
compris quelque chose, et désormais il allait devoir peser 
chacune des paroles qu’il lui adresserait, chacun de ses 
regards. 

—Tu es trop curieuse, ma belle, ajouta-t-il plus 
légérement. 

Pour sa part, il n’avait pas besoin de 1’étre, il savait 
trés bien comment était Daphné lorsqu’elle aimait. La 
manicre dont elle dévorait Ivan des yeux, dont elle 
appuyait parfois sa téte contre lui, dont elle lui sou- 
riait. Son frére et elle se tenaient presque toujours par 
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la main, restaient physiquement en contact par un 
geste, un frdlement ou une attitude. Dimitri s’apercut 
qu'il avait tout gardé en mémoire, mais dans ses sou- 
venirs ce n’était pas un couple qu’il revoyait, pas son 
frére, juste Daphné. A l’époque, c’était donc deja elle 
qu’il regardait ? 

La porte de la cuisine s’ouvrit, loin derriére eux, et 
Vladimir leur cria gaiement : 

—A table! 

— On arrive, répondit Dimitri sur le méme ton. 

Tout ce qui lui restait a faire était de se mettre au 
diapason de la famille pour la soirée, ensuite il pren- 
drait ses distances, unique moyen de se préserver. 


Lorsqu’il ouvrit les yeux, Maximilien eut un peu 
de mal a se souvenir de l|’endroit ou il était, puis il 
poussa un soupir de satisfaction en reconnaissant la 
petite chambre de son atelier parisien. Un rayon de 
soleil jouait sur le parquet de chéne blond bien ciré, 
la journée s’annongait belle. Il se redressa sur son 
oreiller, passa les mains dans ses cheveux pour les dis- 
cipliner. Avoir encore une telle chevelure a son age 
le flattait, aussi avait-il exigé de son coiffeur, a Mont- 
pellier, une coupe trés légere. 

— Déja réveillé ? demanda Nathalie en entrant. 

Elle portait avec précaution le plateau du petit 
déjeuner, lourdement chargé. Aprés l’avoir déposé au 
pied du lit, elle s’installa sous la couette a cdté de 
Max et se mit a servir le café. Son déshabillé de mous- 
seline rose était un peu démodé mais lui allait bien, 
laissant deviner des formes encore agréables pour une 
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femme de cinquante-neuf ans. Elle s’occupait beau- 
coup d’elle, entre instituts de beauté et salles de sport, 
avait méme avoué quelques petites piqires de jeunesse 
dans le creux de ses rides. Max s’amusait de ces arti- 
fices et de la coquetterie qu’elle manifestait toujours 
lors de leurs rencontres, comme, par exemple, ce léger 
maquillage de ses yeux sans doute appliqué dés son 
réveil. Il la regarda beurrer un toast avec soin, attendit 
qu’elle le lui tende. 

— Merci, ma chérie. 

Il Vappelait ainsi depuis le début, de peur de se 
tromper entre les prénoms trop proches de Nelly et 
Nathalie. Ce qui était bien l’unique similitude entre 
les deux femmes! D/’ailleurs, pour autant qu’il s’en 
souvienne, jamais Nelly ne lui avait monté son petit 
déjeuner au lit. 

Alertée par le claquement sec du grille-pain, elle se 
releva pour aller chercher de nouveaux toasts tout chauds. 

— Attends un peu, dit-il en tendant le bras pour la 
retenir. 

Il la prit par la taille, la retourna, souleva le dés- 
habillé pour la regarder. 

— Max..., minauda-t-elle, ravie. 

La veille, leur étreinte avait été bréve, un peu baclée 
parce que Max était fatigué et craignait de ne pas y 
arriver. Ce matin, il se sentait plus en forme, mais il 
avait tout son temps et comptait en profiter. Il lui 
donna une petite tape affectueuse sur les fesses avant 
de la laisser partir, se délectant par avance de la mati- 
née qui les attendait. Lorsqu’elle revint, il lui demanda 
avec un grand sourire : 

— Parle-moi un peu de notre fille, veux-tu ? 

— Elle va trés bien et m’a chargée de t’embrasser, 
comme toujours. Auras-tu le temps de la voir cette 
fois-ci ? 
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— Invite-la a déjeuner si elle est libre, proposa-t-il. 
Je vous emmeénerai manger des fruits de mer dans une 
bonne brasserie. 

Aux anges, Nathalie se précipita sur le téléphone 
pour appeler leur fille. Celle-ci, moins arrangeante que 
sa mére, ne bouleverserait peut-étre pas son pro- 
gramme de la journée dans le seul but de se retrouver 
a table avec Max. Elle lui en voulait de n’avoir jamais 
été reconnue, de ne pas porter son nom. Partagée entre 
admiration et rancune, sa relation avec ce pére fant6me 
lui posait des problémes depuis l’enfance. Max, lui, 
s’en accommodait. Par chance, Nathalie ne lui avait 
créé aucun ennui, sa nature docile avait facilité leur 
longue liaison secréte. Sa seule exigence avait été 
d’avoir un enfant de Max, un enfant qui demeurerait 
caché mais qui remplirait sa vie solitaire. En cédant, 
Max s’était bien rendu compte qu’ils agissaient 
comme deux grands égoistes, Nathalie et lui, néan- 
moins il tenait 4 conserver cette maitresse pulpeuse et 
docile qui ne demandait qu’un bébé pour pouvoir 
accepter tout le reste. 

—Elle ne peut pas se faire remplacer, annonca 
piteusement Nathalie aprés avoir raccroché. Mais elle 
est désolée, tu penses bien ! En tout cas, moi, j’accepte 
ta proposition, je réve d’une bonne douzaine d’huitres. 

— Viens 1a, dit-il en tapotant l’oreiller a cdté de 
lui. On a bien le temps de penser au déjeuner. 

Non seulement elle s’était un peu maquillée, mais 
elle avait di mettre une goutte de parfum derricre ses 
oreilles. Une senteur fleurie et musquée dont il raffo- 
lait. Il faudrait qu’il pense a se renseigner auprés de 
Dimitri sur le pouvoir érotique des parfums. 

Pas Dimitri, non, mauvaise idée. Son fils était beau- 
coup trop malin pour qu’on puisse lui poser ce genre 
de question de fagon anodine. Il voudrait en savoir 
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davantage, et son humour était parfois mordant. 
D’ailleurs, Max parlait peu avec ses fils, il préférait 
discuter avec ses filles, avec les femmes en général. 
Depuis toujours il était ce qu’on appelle un homme a 
femmes, et il s’en trouvait trés bien. 

— Tu es tout réveur, remarqua Nathalie de sa voix 
douce. 

Pourquoi songeait-il 4 sa famille quand il était avec 
sa maitresse ? Il ne lui consacrait que quelques jour- 
nées par an, dont elle savait se satisfaire, en consé- 
quence elle avait droit a toute son attention dans ces 
moments-la. 

—Jai des amis a voir, ie gens a rencontrer ce 
soir et demain, annonga-t-il pour justifier sa distrac- 
tion. Mais en attendant, tu es tout a moi... 

Il Vattira a lui et chercha dans son cou cette odeur 
qui l’excitait tant. 


Daphné avait lu jusqu’a deux heures du matin, inca- 
pable de s’endormir, puis avait fini par sombrer dans 
un sommeil agité. A cing heures, elle se réveilla en 
sursaut, émergeant d’un cauchemar. Elle était trempée 
de sueur, et des larmes semblaient avoir collé ses pau- 
pieres. 

— Oh, Ivan..., chuchota-t-elle. 

La vision était encore si présente dans sa téte 
qu’elle se redressa d’un bond, ses genoux repliés 
contre elle. Dans ce réve affreux, qu’elle faisait par- 
fois, elle voyait son mari basculer d’un pont, d’une 
falaise ou d’un toit. Le décor n’était jamais celui de 
La Jouve, et durant l’interminable chute qu’elle sui- 
vait en hurlant mais dont elle ne voyait pas la fin, 
une atroce angoisse finissait par lui couper le souffle. 

Elle s’obligea a respirer lentement, puis elle alluma 
sa lampe de chevet, prit la bouteille d’eau et but a 
longs traits. Autour d’elle, la grande maison était silen- 
cieuse, tout le monde dormait. Le seul bruit était celui 
du vent sifflant dans les cheminées et faisant battre 
un volet mal calé. Daphné aimait cette chambre au 
papier peint un peu défraichi, aux meubles agrémentes 
de dessins au pochoir, au tapis usé. Un endroit ou elle 
avait été trés heureuse. Presque chaque week-end, a 
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l’époque de leur mariage, Ivan et elle montaient a 
La Jouve pour le plaisir de retrouver l’ambiance fami- 
liale, les joyeuses tablées, les jeux de société dont on 
changeait les régles avec de grands éclats de rire, les 
siestes langoureuses derriére les persiennes. 

Bien sar, elle aurait pu prendre ce lieu en horreur, 
Ivan s’étant tué ici, mais, de fagon paradoxale, elle 
restait attachée 4 La Jouve. Elle s’y sentait aimée et 
en sécurité, elle y retrouvait des souvenirs qu’elle ne 
voulait pas oublier. Et pour elle qui n’avait pas de 
famille, hormis ce pére qui s’était si peu occupé d’elle, 
les Bréchignac représentaient ses véritables attaches. 
Ils l’'avaient adoptée puis gardée auprés d’eux, |’entou- 
rant d’une affection exubérante mais solide. OU serait- 
elle mieux qu’ici lorsqu’elle avait du vague a l’4me ? 

Elle se leva, enfila sa robe de chambre. Inutile 
d’espérer se rendormir maintenant, autant descendre se 
faire un bon café. En passant devant les portes, tout 
le long du couloir, elle marcha sur la pointe des pieds 
afin de ne réveiller personne. Au niveau du palier, elle 
eut une ultime pensée pour Ivan. Aprés le drame, 
toutes les rampes et balustrades avaient été surélevées 
par Anton qui s’était donné un mal de chien, néan- 
moins chacun avait pris l’habitude de descendre du 
cété du mur, comme si le vide de la cage d’escalier 
restait terrifiant. Cet accident ne s’expliquerait jamais, 
ils avaient épuisé toutes les hypothéses, et plus per- 
sonne ne voulait en parler. Les gendarmes eux-mémes 
avaient conclu a une distraction, une affreuse mal- 
chance, peut-étre un vertige, bref une explication 
rationnelle pour une chute absurde. 

Huit ans s’étaient écoulés depuis le jour de sa mort. 
Et ce temps avait apporté l’apaisement, Daphné s’en 
rendait compte. A part les cauchemars qui ravivaient 
le chagrin de fagon aigué mais ponctuelle, elle avait 
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retrouvé la paix et se sentait préte a refaire sa vie. 
Alors pourquoi aucun homme ne parvenait-il 4 l’inté- 
resser pour de bon? Pas assez de rencontres ? Entre 
ses semaines a La Cave de Daphné et ses week-ends 
familiaux a La Jouve, elle n’avait guére l’occasion de 
nouer de nouvelles relations. Dans un roman, un beau 
jeune homme subjugué serait venu lui acheter chaque 
jour une bouteille différente et elle aurait attendu sa 
venue le coeur battant, mais dans la vraie vie aucun 
de ses clients ne lui inspirait le coup de foudre. Méme 
Jean-Fran¢ois, avec qui elle passait d’agréables soi- 
rées, était appelé a disparaitre de son existence, car 
elle n’€prouvait pour lui qu’une sympathie vaguement 
affectueuse. 

Dans la cuisine, elle alluma toutes les lumiéres et 
brancha le four pour avoir un peu de chaleur. 
L’automne était bien installé 4 présent, avec des nuits 
fraiches et des journées maussades. En attendant que 
le café soit prét, elle regarda autour d’elle avec plaisir. 
Le décor familier de cette immense cuisine la séduisait 
toujours. Piéce a vivre, coeur de la maison, on ne pou- 
vait qu’y étre a l’aise. La régnait le gentil fouillis des 
Bréchignac, augmenteé de toutes les toquades de Nelly 
pour un meuble ou un ustensile. L’influence du Midi 
s’y faisait sentir avec des rideaux et une nappe en toile 
de Cerdagne aux couleurs vives, ou encore des bou- 
quets de lavande et de chardons séchés dans des pote- 
ries artisanales. Mais il y avait aussi la collection de 
samovars de Nelly exposée dans la crédence et, sur 
les murs, soigneusement encadrées, quelques affiches 
‘des années folles qui avaient autrefois orné le premier 
atelier de couture parisien, celui de la mére de Nelly. 

Daphné emplit un bol de café fumant avant d’aller 
s’asseoir tout au bout de la table, au plus prés du four. 
Elle réprima un frisson et resserra la ceinture de sa 
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robe de chambre. Chauffer une maison de cette taille 
n’était pas une mince affaire, d’autant plus que les 
huisseries, trop vieilles, laissaient passer les courants 
d’air. En hiver, Max ou Vladimir se chargeaient 
d’entretenir une flambée dans la grande cheminée qui, 
le reste du temps, était fermée par une trappe. 

La porte donnant sur |’extérieur s’ouvrit a la volée 
derriére Daphné qui sursauta, renversant un peu de 
café sur son menton. 

— Ah, c’est toi! s’exclama Dimitri. Je me deman- 
dais pourquoi la cuisine était allumée. J’ai vu ¢a des 
fenétres du labo... 

Vétu d’un col roulé et d’un jean noirs, il ne s’était 
pas rasé, et peut-étre méme pas couche. 

— Tu travailles a cette heure-ci? s’étonna-t-elle. 

— Une insomnie. Comme toi, j’imagine. 

Il arracha une feuille au rouleau d’essuie-tout pour 
la lui présenter d’un air narquois. 

— Tiens, un bavoir, tu as du café dans le cou. 

—Tu m/as fait peur, figure-toi! Tu n’entres pas 
dans une piéce, tu défonces carrément la porte. 

Ignorant la remarque, il désigna la cafetiére. 

— Je peux me servir ou il est réservé a ton usage 
personnel ? 

— Je t’en offre. 

— Merci ! 

Il emplit un bol puis vint s’asseoir en face d’elle, 
sur l’autre banc. 

— Je progresse mais ce n’est pas encore ¢a, 
annonga-t-il avec une grimace. 

— Tu cherches toujours le parfum du siécle ? 

—A peu prés... Mon commanditaire en a les 
moyens, a condition que je mette au point quelque 
chose d’exceptionnel, de fracassant, et surtout d’indé- 
modable. Je n’ai pas le droit de me tromper sur ce 
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contrat-la, Daphné. Si je réussis, ¢a changera mon 
existence. 

Son regard gris était si clair qu’il illuminait son 
visage. Les yeux russes des Iakov cété maternel, car 
Nelly avait les mémes, Vladimir aussi, et Ivan les avait 
eus. 

— Et toi, dit-il d’une voix trés douce, tout va bien 
pour toi ? 

Il ne parlait jamais beaucoup de lui, et aprés cette 
confidence spontanée a propos de son travail sans 
doute préférait-il changer de sujet. 

— Je crois que je vais prendre quelques jours de 
vacances. 

L’idée venait de lui traverser la téte car, a la ques- 
tion de Dimitri, elle n’avait pas grand-chose a 
répondre. Oui, ¢a allait 4 peu prés, ni bien ni mal en 
réalité, et soudain, elle avait envie de mettre un peu 
de sel dans sa vie. 

— Une plage lointaine, un océan bleu turquoise, et 
des cocktails 4 base de rhum- qui te font t’endormir 
sur le sable fin, récita-t-elle d’un ton gourmand. 

— Tu attraperas des coups de soleil et tu te trans- 
formeras en homard ébouillanté. Apres, tu péleras, ce 
sera affreux. Mais si c’est pour trouver le prince char- 
mant, lance-toi ! 

—Je n’attends pas un conte de fées, Dimitri. Je 
voudrais seulement avoir le coeur qui bat. Pour retrou- 
ver cette sensation, je donnerais n’importe quoi. 

Il la considéra durant quelques instants avec une 
expression énigmatique, puis il murmura : 

—Tu as bien raison. Amuse-toi, va voir d’autres 
horizons. Libére-toi un peu de nous. 

— Oui, mais pas tout de suite. Octobre est une 
bonne saison pour le commerce, je suis en train 
d’écouler une partie de mon stock. En novembre, il 
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va y avoir la féte que nous organisons pour Max, 
ensuite j’aurai toutes mes commandes de champagne 
a faire en vue des réveillons, la meilleure période ! Si 
j’arrive a partir, ce sera plutét a la mi-janvier. 

—Et ton projet d’embaucher un jeune pour te 
seconder ? 

—J’y pense. II faut que je fasse mes comptes. Tu 
sais, je ne roule pas sur I’or. 

Elle eut l’impression qu’il allait dire quelque chose 
mais il s’abstint. Dimitri était sirement celui qui, 
aujourd’hui, gagnait le mieux sa vie dans la famille. 
Son appartement, ses vétements, sa voiture — une 
superbe Lancia noire qu’il bichonnait —, tout prouvait 
qu’il était a l’aise financiérement, cependant il ne par- 
lait jamais d’argent. Un jour, Nelly avait déclaré d’une 
voix vibrante que Dimitri était trés généreux. Aidait- 
il sa famille ? Contribuait-il 4 l’entretien de La Jouve 
depuis que Max ne sculptait plus ? Les affaires des 
Bréchignac étaient assez imbriquées entre l’atelier de 
couture, le labo, la maison qui abritait trois généra- 
tions, et la participation de chacun était laissée a son 
appréciation. 

— Au lieu de louer ton commerce a fonds perdus, 
suggéra-t-il, pourquoi ne songes-tu pas a acheter les 
murs ? Vladimir pourrait t’arranger un prét intéressant. 

— Pour l’instant, le propriétaire ne veut pas vendre. 
Et puis, tu imagines mes mensualités ? 

— A ton age, tu peux étaler ton crédit sur vingt ou 
vingt-cing ans. Je suis sir que ga en vaut la peine, 
Daphné. Parles-en a Vlad, ensuite essaie de convaincre 
ton proprio avec une offre ferme. 

Elle secoua la téte, sceptique. S’endetter sur une 
aussi longue période |’effrayait. 

— Jhésite, mon vieux, j’hésite. Et si, un beau jour, 
je décidais de quitter Montpellier ? 
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— Oh, non! s’exclama-t-il. Enfin, oui, peut-étre... 
Tu feras comme tu veux, mais en attendant, ce serait 
béte de rester comme l’oiseau sur la branche. Si tu 
achétes, tu pourras toujours revendre. 

Il avait paru contrarié a l’idée qu’elle~s’en aille, 
mais il s’était vite repris, et a présent, il lui souriait. 

— Tu es un vrai frére pour moi, dit-elle en tendant 
la main a travers la table pour la poser sur la sienne. 

Bizarrement, le contact dut lui déplaire car il se leva 
aussitot et alla chercher la cafetiére pour les resservir. 

—A cette heure-ci, pas question de se rendormir. 
_ Je vais retourner travailler, j’emporte mon bol. 

Daphné le suivit des yeux tandis qu’il sortait. C’ était 
un homme charmant, adorable sous son allure de géant 
au visage taillé 4 coups de serpe. Pourquoi n’était-il 
pas marié ? Elles devaient étre nombreuses 4 lui courir 
apres et, dans son métier, les rencontres ne manquaient 
strement pas. Pourtant, jamais, du plus loin qu’elle se 
souvienne, il n’avait amené une femme a La Jouve. 
Par désir d’indépendance? Parce qu’il n’entretenait 
aucune liaison sérieuse ? 

— Comme moi, marmonna-t-elle. 

Elle n’allait pas aller se recoucher non plus, toute- 
fois elle pouvait prendre un bain bien chaud dans la 
vieille salle de bains qui jouxtait sa chambre. La bai- 
gnoire aux pattes de lion rouillées était grande et elle 
aurait tout loisir de s’y prélasser tant que les autres 
ne seraient pas levés. La maison comptait trois salles 
de bains et une douche, ce qui était a peine suffisant 
lorsque la tribu Bréchignac se trouvait au complet avec 
dix adultes et deux enfants. 

— Quand Juliette reviendra pour Noél, nous serons 
treize a table ! 

Pas une seconde elle n’envisageait de passer les 
fétes de fin d’année ailleurs qu’ici. Qu’avait voulu dire 
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Dimitri en lui suggérant de se libérer et d’aller voir 
d’autres horizons ? Estimait-il qu’elle n’était pas tout 
a fait A sa place 4 La Jouve, qu’elle s’y enterrait ? 

Dehors, le jour n’était pas encore levé, et pour 
l’instant il n’y avait toujours pas un seul bruit dans 
la maison. Le bain chaud envisagé était décidément 
une excellente facon d’attendre l’aube. Aprés avoir 
mis son bol dans la machine, Daphné quitta la cui- 
sine. 


Deux heures plus tard, Dimitri tournait toujours 
comme un tigre en cage dans son laboratoire. Il n’était 
pas arrivé a se remettre au travail, obsédé par sa 
conversation avec Daphné. Ainsi, elle révait d’avoir 
le coeur qui bat ! Celui de Dimitri avait battu tres fort 
et trés vite pendant qu’elle cherchait des solutions pour 
rencontrer un homme, évoquant un lointain voyage ou 
parlant méme de quitter Montpellier. Et il n’avait rien 
trouvé de mieux a lui conseiller que s’éloigner de 
La Jouve ! Mais, au fond, que pouvait-il faire d’autre ? 
Voir en Daphné une femme désirable, une femme dont 
il était tombé amoureux par surprise, revenait 4 piéti- 
ner la tombe de son frére ! 

Un coup léger frappé au carreau lui fit cesser ses 
rondes. Il ouvrit la porte et sortit, surpris par le ciel 
laiteux qui avait remplacé la nuit. 

— Salut, vieux! lui langa Hubert d’un ton jovial. 
Il parait que tu as passé la nuit 4 bosser ? Ecoute, si 
ga t’embéte d’aller chercher Max a la gare tout a 
Vheure, je peux trés bien m’en charger. De toute 
facgon, je dois déposer les enfants 4 Montpellier en fin | 
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de matinée, ils ont une compétition de basket avec des 
copains. 

Dimitri se souvint qu’il avait promis de récupérer 
son péere a sa descente du TGV. Le séjour parisien 
était terminé, et peut-étre rapportait-il de bonnes nou- 
velles de la capitale avec une exposition en perspective 
ou, par miracle, l’envie de se remettre au travail. 

— D’accord, accepta Dimitri. Inutile qu’on fasse 
tous les deux |’aller-retour. Son train arrive a midi dix. 

Il n’avait pas vraiment envie de se retrouver 
enfermé dans sa voiture avec son pére sans savoir quoi 
lui dire. Ces temps-ci, il y avait une sorte d’agressivité 
latente entre eux, que Hubert avait peut-étre sentie, son 
métier |’aidant a interpréter les attitudes et a décrypter 
les silences. 

— Trés bien, je te laisse, dit Hubert. 

Mais il venait de jeter un coup d’ceil plein de curio- 
sité par-dessus |’épaule de Dimitri qui, compréhensif, 
lui proposa d’entrer une minute. Pour lui permettre de 
mieux voir, il remonta le store a lamelles qui occultait 
la baie vitrée, et la lumiére du jour inonda le labora- 
toire. 

— Quel endroit agréable tu t’es arrangé ! s’exclama 
Hubert. Et, au moins, tu as toute la place voulue. 

Discret, il n’était jamais venu visiter cette piece 
depuis les travaux d’aménagement. S’arrétant devant 
une longue paillasse carrelée, il contempla les flacons 
et les éprouvettes. 

—Je trouve ca fascinant, ajouta-t-il. A La Jouve, 
chaque porte de batiment que tu pousses te propulse 
dans un univers différent. L’atelier de couture avec ses 
machines et ses mannequins, les terrifiantes sculptures 
de ton pére, et puis ici, tout ce matériel de chimiste... 
Imagine un cambrioleur visitant la propriété de nuit, 
a la lueur d’une torche, il s’enfuirait en hurlant ! 
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—Tu as de dréles d’idées, fit remarquer Dimitri. 

—En fait, enchaina Hubert, j’aime assez cette 
notion de ruche. Parce qu’il y a aussi Nelly dans sa 
cuisine, et Anton qui trafique des trucs improbables 
dans sa remise. Ce n’est plus une maison, c’est un 
village que nous habitons. Mais quand tout est 
endormi, ne serait-ce pas plutdt un décor de théatre, 
voire un train fant6me ? 

—Je crois que tu es fou, comme tous les psy- 
chiatres. 

Hubert se retourna, dévisagea Dimitri puis éclata de 
rire. 

— Toi, tu as les pieds sur terre, n’est-ce pas ? Le 
nez sur une bandelette, peut-étre, mais le sens des réa- 
lités. Profites-en pour me dire ce qui ne va pas entre 
Max et toi. 

La question était si abrupte qu’elle prit Dimitri au 
dépourvu. II n’avait pas imaginé que Hubert aborderait 
ce sujet de front. Il le pensait moins direct et plus 
diplomate. 

—Rien de grave, répondit-il en pesant ses mots. 
Papa vieillit, il s’aigrit un peu, son égoisme se 
remarque davantage. Pour ma part, j’ai moins d’indul- 
gence qu’avant, ou moins d’admiration. 

Hubert hocha la téte, mais ce n’était pas pour 
acquiescer. 

Sacré menteur, va... Allez, je file, mes fils 
m’attendent le ballon a la main! 

Dimitri referma la porte derriére lui et s’y adossa, 
sourire aux lévres. Si Max ne parvenait plus a le sur- 
prendre, ce n’était pas le cas de Hubert. Il avait par- 
faitement compris que Dimitri cachait quelque chose. 
Quoique le mot « cacher » soit excessif. Néanmoins, 
huit ans plus tot, un doute s’était immiscé dans un 
coin de sa téte, que rien n’avait pu déloger. Certaines 
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remarques d’Ivan a propos de leur pére le hantaient 
toujours. Quelques jours avant sa mort, son frére avait 
laché: deux ou trois phrases trés dures, accusant Max 
d’égocentrisme et d’inconséquence, toutefois il n’avait 
pas voulu en dire davantage. Au moment del’accident, 
Dimitri avait immédiatement pensé qu’Ivan et leur 
pére étaient en train de se disputer. Ivan s’était-il mis 
dans une telle colére qu’il s’était penché au-dela de 
toute prudence ? Mais pourquoi cette fureur de la part 
d’un jeune homme si calme et si aimable? Sous le 
choc du deuil, Dimitri avait repoussé ses interrogations 
et ses hypothéses a plus tard puis, devant la douleur 
de ses parents, et surtout devant les abominables sta- 
‘tues « éclatées au sol » sculptées par un Max au bord 
de la folie, il avait enfoui tout le drame au fond de 
sa mémoire. Le temps avait passé, la vie reprenant ses 
droits. Dimitri avait soutenu sa mére et Daphné de son 
mieux. S’éloignant un peu de son pére sans en avoir 
vraiment conscience, il s’était mis a le tenir a distance. 
A peu prés au méme moment, sa carriére de formu- 
lateur dans la parfumerie de luxe avait pris un réel 
essor. I] réussissait, gagnait de l’argent, était de plus en 
plus sollicité, or ce succés semblait agacer Max. Plus 
Nelly s’extasiait, béate devant Dimitri, plus Max se ren- 
frognait. Craignait-il de ne plus étre l’artiste incontesté 
de la famille, le seul 4 posséder un talent de créateur ? 
Quand on disait de Dimitri qu’il avait inventé telle ou 
telle fragrance sublime, Max bougonnait que son fils 
n’inventait rien mais trouvait par hasard ou par chance, 
et que « tout ca» n’était pas sérieux. 

Il traversa le labo et alla se réinstaller devant sa 
paillasse ov il travaillait debout. Pas sérieux ? Voire... 
Il chassa la famille de son esprit, Daphné comprise, 
et considéra d’un regard aigu la derniére formule qu’il 
avait écrite. 
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Nelly laissa retomber ses bras, découragée. L’age 
était la, avec ses rides, ses taches, ses fripures inévi- 
tables, et quelle que soit la posture prise devant le 
miroir, elle avait l’air de ce qu’elle était : une vieille 
dame. Pourtant, aujourd’hui, elle voulait étre a son 
avantage en l’honneur de Max. De nouveau, elle 
regarda les vétements pendus dans l’armoire, puis 
elle choisit résolument une jupe de velours taupe, un 
pull créme a col boule qu’elle agrémenterait d’une 
broche, et de jolies bottes marron glacé qu’elle gardait 
pour ses sorties 4 Montpellier. En cing minutes elle 
fut changée et s’astreignit a refaire son chignon. Avait- 
elle raison de ne pas teindre ses cheveux ? Ils étaient 
devenus blancs assez tot, et Max avait prétendu que 
ca lui allait trés bien. Avec ses yeux gris, son teint 
pale, elle avait encore une certaine allure, elle le 
savait, mais ou étaient donc passées la trés jolie jeune 
fille, puis la belle femme mire qu’elle avait été ? 

— Maman ! appela Béatrice depuis le couloir. 

Elle entra dans la chambre de sa mére tout excitée, 
et annonga qu’elle avait mis le turban de poisson dans 
le four. 

— Il faut compter une petite demi-heure pour cuire 
les filets de julienne, et aprés il faudra qu’ils refroi- 
dissent. Tu me diras des nouvelles de cette recette ! 
De toute fagon, nous serons dans les temps, Hubert 
et papa n’arriveront pas avant treize heures. 

— As-tu planté deux gousses d’ail dans le gigot ? 

— Oui, oui, c’est fait, ne t’inquiéte pas. Tiens, tu 
es bien élégante... 
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Un sourcil levé, Béatrice examina sa mére avant de 
lui sourire. 

—A chaque retour de papa, tu arrives 4 m’épater. 

Nelly se mit a rire et eut un geste insouciant. 

— Quand j’étais jeune je savais m’habiller, c’était 
la moindre des choses pour une couturiére, n’est-ce 
pas ? J’adorais mon métier, et les petites astuces de 
mode ne s’oublient pas. 

Elle accrocha sa broche avec dextérité, puis jeta un 
dernier coup d’ceil dans le miroir. 

— Ah, soupira-t-elle, étre jeune a Paris... Je regrette 
que vous n’ayez pas eu cette chance, ta sceur et toi. 
ia" Mars nous étions trés bien ici, maman! J’adore 
Montpellier, Eve aussi, sinon elle serait partie. En 
revanche, si ¢a te manque, pourquoi n’accompagnes- 
tu jamais papa quand il y va? 

— Je ne crois pas qu’il apprécierait. A Paris, ton 
pére voit des tas de gens, il a conservé des amis et 
des relations professionnelles, il navigue dans ce 
milieu artistique qu’il aime, je ne ferais que l’encom- 
brer. Maintenant, descendons, il faut penser au gigot. 

Elles gagnérent la cuisine ot Vladimir, Diane, Eve 
et Daphné s’affairaient 4 mettre un couvert de féte. 

— Vous m/’avez pris le beau service! se récria 
Nelly. 

En fait, elle était ravie de constater qu’ils voulaient 
tous bien accueillir Max. 

— Un déjeuner sans enfants, langa Eve a Béatrice 
pour la taquiner, on va avoir une paix royale... 

—TIls sont toujours sages a table, répliqua sa sceur 
sans s’émouvoir de la reflexion. 

Eve se mit a galoper a travers la cuisine en 
piaillant : 

—C’est Daphniii qui arrive, c’est Daphniii ! C’est 
pOpa qui rentre de l’hdpital, c’est popa ! 
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Béatrice leva les yeux au ciel tout en enfournant le 
gigot. 

— A propos d’arrivée, annonga Diane, voila la voi- 
ture de Hubert. 

Trois minutes plus tard, Maximilien entra dans la 
cuisine, suivi de son gendre. 

— Ah, quel plaisir d’étre chez soi! s’exclama-t-il. 

Son premier mouvement fut d’aller embrasser Nelly 
qu’il complimenta sur sa tenue. 

— Te voila bien belle, ma chérie. Et tu as trés bonne 
mine. C’est mon absence qui te repose a ce point-la ? 
Pour ma part, je suis a plat, Paris est crevant. 

—Ce fut un bon séjour? s’enquit-elle d’un ton 
enthousiaste. 

— Pas mauvais. On me propose une expo qui pour- 
rait étre intéressante. 

— Magnifique ! 

— Oui et non. II faut que je négocie les conditions. 
Aujourd’hui, les marchands d’art ont de ces préten- 
tions... 

— Les statues vont voyager ? demanda Anton. Ca 
tombe bien, j’ai réparé le portail du fond, Dimitri m’a 
aidé a le démonter, et maintenant un semi-remorque 
peut entrer. 

Comme toujours, Anton voyait l’aspect pratique des 
choses. Max lui adressa un sourire, amusé a |’idée que, 
lors de l’embarquement, Anton marmonnerait devant 
chaque ceuvre : « Sacré truc ! » La perspective d’expo- 
ser de nouveau a Paris le flattait mais l’angoissait. Le 
directeur de la galerie avait évoqué une rétrospective. 
Dans le milieu, tout le monde savait que Maximilien 
Bréchignac ne faisait plus rien. S’il avait été considéré 
comme un génie, la chose aurait eu peu d’importance 
car son ceuvre était conséquente, mais il était seule- 
ment un artiste de talent dont on attendait encore des 
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progres a travers de nouvelles créations. Et cette 
foutue rétrospective ne semblait pas susciter l’engoue- 
ment des professionnels pour |’instant. On n’avait 
parlé que d’une « bonne idée », d’un projet « intéres- 
sant », un critique d’art avec qui il avait-diné s’était 
méme interrogé sur le bien-fondé de cette exposition. 
De quoi laisser un gott trés amer 4 Max. Néanmoins, 
personne ne l’avait oublié, il était toujours recu par- 
tout. Et les nuits pass¢ées avec Nathalie avaient été de 
bons moments, comme toujours. Or, 4 son age, chaque 
bon moment était une faveur des dieux. 

Il s’installa au bout de la table, présidant comme a 
son habitude, tandis que les autres prenaient place en 
-désordre. Béatrice posa l’appétissant turban de 
julienne a cété de lui, fiére de sa nouvelle recette dont 
elle lui offrait la primeur. 

— A toi V’honneur, papa ! 

Debout devant les fourneaux, Nelly l’observait avec 
bienveillance et il lui rendit son sourire. I] aimait sa 
femme, peut-étre davantage qu’il n’aimait sa mai- 
tresse, et il était réellement heureux d’étre rentré a 
La Jouve. Néanmoins, sa double vie avait fini par le 
satisfaire, il ne se posait plus de questions a ce sujet. 
Puisque personne ne souffrait de la situation, pourquoi 
aurait-il di s’amputer d’une partie de son existence ? 
Nathalie l’avait inspiré 4 une époque, et un certain 
nombre de statues portaient ses traits et ses courbes. 
Tout comme Nelly en son temps avait été une muse 
féconde. Max avait besoin des femmes pour tirer le 
meilleur du marbre. D’une certaine maniére, c’était 
son excuse. 

Dimitri entra discrétement et alla s’asseoir a céteé 
de Vladimir, saluant son pére d’un petit signe de la 
main. Max aurait bien voulu l’interpeller pour cette 
facon cavaliére de dire bonjour, mais les conversations 


115 


allaient bon train et, penchée vers lui, Daphné lui 
demandait des détails sur sa prochaine exposition. 

— Je me réjouis pour toi, Max ! Est-ce que la date 
et l’endroit sont déja fixés ? En tout cas, je ferai le 
voyage, je ne manquerai ¢a pour rien au monde. J’en 
ai marre de voir tes sculptures au milieu de la pous- 
siére et mal éclairées. 

La sincére admiration de la jeune femme le toucha. 
Elle était la seule a qui il ouvrait les portes de son 
atelier, la seule qui pouvait venir y frapper quand ¢a 
lui chantait parce qu’elle savait regarder les sculptures. 
Elle tournait autour, s’attardait, faisait des commen- 
taires inattendus mais toujours pertinents. 

— Tu vas exposer ? lui langa Dimitri. 

— Peut-étre. Je ne suis pas trés chaud mais ils insis- 
tent. 

Et voila, il mentait d’°emblée, poussé par le besoin 
de briller. Mais depuis des années qu’il se morfondait 
dans son atelier, devenu une salle de méditation plus 
qu’un lieu de travail, il avait enfin un dérivatif et 
comptait l’exploiter jusqu’au bout. « Ils » insistent ? 
Non, personne ne se trainait a ses pieds, toutefois quel 
mal y avait-il a le faire croire ? Enjoliver un peu la 
réalité, et surtout oublier de préciser que la série des 
statues « éclatées au sol» devait expressément faire 
partie de la rétrospective. Des statues que nul n’avait 
revues depuis huit ans et qui suscitaient encore une cer- 
taine curiosité. A elles seules, elles justifiaient une nou- 
velle exposition, un catalogue photo bien léché, une 
mise en valeur définitive. Mais, bien entendu, pas 
question de les vendre! Sauf si... Quel était le prix 
qu’on pouvait en exiger ? 

Le regard insistant de Dimitri, toujours posé sur lui, 
finit par irriter Max. Qu’est-ce que son fils attendait 
de plus ? 
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— Et toi? lacha-t-il avec un petit sourire. As-tu 
enfin réussi a trouver ton.. 

Pendant qu’il hésitait sur Yee mot, Anton acheva a 
sa place: 

— Soir de Paris. 

Dimitri éclata d’un rire spontané, tonitruant, assez 
communicatif pour entrainer Vladimir avec lui, puis 
Diane qui n’avait pourtant pas entendu la réplique. Eve 
voulut savoir ce qu’il y avait de si dréle, souriant déja 
de confiance, tandis qu’Anton s’essuyait les yeux avec 
sa serviette, gagné par l’hilarité générale. 

—§$’il te plait, réussit a lui dire Dimitri, fais-moi 
cette blague jusqu’a ma mort! 

N’étant plus le centre d’intérét, Max haussa les 
épaules, puis il attendit que le silence revienne pour 
complimenter Béatrice sur son turban de poisson. 


En milieu d’aprés-midi, Vladimir réussit a entrainer 
une partie de la famille en promenade, persuadé qu’ils 
avaient tous trop mangé et qu’une marche dans les 
bois ne pourrait que leur faire du bien. Max déclina 
lV’offre, se retirant dans son atelier, Nelly déclara qu’il 
n’était pas question de salir ses jolies bottes de ville, 
et Anton prétexta des bricolages a finir, mais les autres 
accepterent la balade. 

— Pas trop longue, hein ? exigea Hubert. Il faut que 
je redescende chercher les garcons a sept heures au 
plus tard. 

— De toute facon, la nuit tombe tét maintenant, on 
rentrera vers six heures, promit Vladimir. 

Il marchait en téte avec la détermination d’un berger 
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conduisant son troupeau. Dans sa jeunesse, il avait 
arpenté les bois qui entouraient La Jouve a longueur 
de week-end. En compagnie de Dimitri, ils avaient 
méme campé ou carrément dormi 4 la belle étoile 
quand ils avaient la flemme d’emporter une tente. 

— Maman détestait ca, tu la connais, raconta-t-il a 
Daphné, mais papa disait de nous laisser faire, que 
sinon nous ne grandirions jamais. Il avait beau étre 
rivé 4 son marbre, il voyait bien qu’elle était trop pro- 
tectrice avec nous et ¢a l’agacait. Comme nous n’avions 
que deux ans d’écart, Dimitri et moi, nous en avons 
profité pour faire les fous ensemble ! Il faut dire que 
nous étions de petits Parisiens fraichement débarqués, 
pas trés a l’aise dans la nature. Par chance, Anton est 
arrivé peu de temps aprés nous a La Jouve, et il nous 
a pris en sympathie alors que nous devions étre insup- 
portables, 4 peu pres comme Louis et Paul 
aujourd’hui. Anton nous a expliqué plein de trucs a 
propos des animaux, des arbres, ce qu’on peut manger 
ou pas dans la forét, la fagon de faire du feu sans 
provoquer un incendie... 

— Et Ivan? Vous ne l’emmeniez pas camper avec 
vous ? 

— ll n’avait que cing ans, Daphné ! J’avais sept ans 
de plus que lui, c’est une différence énorme quand on 
est gamin. Moi, j’étais proche de Dimitri, Béatrice 
d’Ivan, et Eve était toute seule dans son couffin puis 
dans son parc. On s’entendait tous trés bien mais on 
n’avait pas les mémes jeux. Et puis assez vite, avec 
Dimitri, ce sont les filles qui ont commencé a nous 
intéresser ! 

— Max était d’accord, je suppose ? 

— Oh, oui! Il nous a acheté nos premiers cyclo- 
moteurs, et il nous donnait un surplus d’argent de 
poche le samedi soir, avec quelques conseils trés crus 
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en prime. Ce qui est drdle car aujourd’hui, il s’inquiéte 
pour sa petite-fille, il ne comprend pas que nous ayons 
laissé partir Juliette toute seule en Amérique. Un peu 
plus, il nous traiterait de parents brresponsapls, Diane 
et moi. 

Amusée par ces révélations inattendues sur Max, 
Daphné se mit a rire et trébucha. 

— Marche bien au milieu du chemin, lui recom- 
manda Vladimir en la rattrapant par le bras. 

Malgré les traits plut6t durs de son visage — 
machoire carrée, joues creuses et pommettes hautes —, 
il était trés gentil, comme tous les hommes de la 
famille. Daphne se retourna pour jeter un coup d’ceil 
‘vers Dimitri qui marchait derriére, bavardant avec Eve. 
Les deux fréres se ressemblaient vraiment, méme si 
Dimitri était un peu plus grand, avec des yeux plus 
clairs encore et plus étirés vers les tempes. Ivan aurait- 
il vieilli comme eux s’il avait vécu ? Aurait-il eu ces 
mémes rides au coin du sourire ? Quelques cheveux 
blancs au milieu des méches blond cendré ? 

— Ft regarde devant toi, ajouta Vladimir, sinon tu 
vas te prendre les pieds dans une racine. 

— Ton frére m’a suggere d’acheter les murs de mon 
magasin. A ton avis, c’est une bonne idée ? 

Il eut une moue dubitative, choisissant ses mots 
avant de répondre. 

— Avec la crise, je ne sais pas. En ce moment, 
conseiller aux gens de s’endetter n’est pas trés raison- 
nable, mais tout dépend de la situation. Au fond, la 
pierre dégoit rarement. Apporte-moi tes bilans comp- 
tables, on en discutera a l’agence. Tes affaires sont 
florissantes ? 

—Elles ne sont pas mauvaises. Mais je préférerais 
embaucher quelqu’un pour m’aider que payer des 
traites. 
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—De toute facon, tu paies déja un loyer. 

—C’est vrai... Bon, je t’appellerai pour prendre 
rendez-vous. Juste pour un conseil, hein ? 

—Je ne te forcerai pas la main, sois tranquille. 
D’ailleurs, Dimitri a beau jeu de te dire d’acheter, il 
n’a pas de soucis d’argent, il gagne bien sa vie. 
Remarque, quand il a fait l’acquisition de son appar- 
tement, il était davantage sur la corde raide. Parfumeur 
junior, son salaire n’était pas mirobolant! Je suis 
content qu’il ait réussi. 

La sincérité de Vladimir ne faisait aucun doute, il 
savait se réjouir pour les autres. 

— Je me demandais, hasarda Daphné prudemment, 
comment s’en sortent tes parents? A force de tenir 
table ouverte, La Jouve doit étre un gouffre ? 

— Pas tant que ¢a. On s’arrange. 

Diane venait de les rattraper et elle tapa sur |’épaule 
de son mari. 

— Qu’est-ce que vous pouvez bien vous raconter 
de si sérieux ? 

— On parlait d’argent, expliqua Vladimir. 

— Oh, mon Dieu! Un dimanche en forét ne t’ins- 
pire rien d’autre ? Ne te laisse pas faire, Daphné, il 
est obsédé par sa banque. 

— Non, c’est ma faute, je lui pose des tas de ques- 
tions. Une sorte de consultation gratuite. 

—Les conseils d’un banquier sont toujours gra- 
cieux, précisa-t-il. 

— Je ne vois pas comment tu peux accoler ce mot 
a la finance, ironisa Diane. Vous feriez mieux de ramas- 
ser des chataignes, des champignons, bref de faire un 
truc bucolique. 

Ils s’arrétérent pour attendre les autres. Derriére 
Dimitri et Eve, toujours en pleine discussion, Hubert 
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et Beatrice fermaient la marche, se tenant par la main 
comme deux amoureux. 

—~ Ils sont trop mignons ! s’esclaffa Vladimir. Per- 
sonne ne peut les photographier avec un téléphone ? 

Diane sortit le sien et s’exécuta, puis elle montra 
limage a son mari en claironnant : 

— Prends-en de la graine ! 

— On devrait rentrer en passant par le calvaire, pro- 
posa Dimitri. 

— C’est un peu un sentier de chévre, fit remarquer 
Vladimir. Mais si tout le monde est d’accord, on sera 
plus vite de retour. 

Ils n’avaient pas vu le temps passer, et déja le jour 
- baissait. En file indienne, ils s’attaquérent 4 la montée 
plutot raide qui les raménerait vers La Jouve. Daphné 
se sentait vaguement nostalgique et s’efforgait de ne 
pas penser a Ivan, a l’époque joyeuse ou elle marchait 
main dans la main avec lui. 

De nouveau, elle trébucha, glissa dans la pente, et 
fut retenue brutalement par Dimitri. 

— Si tu dévales, dit-il en la remettant debout, tu 
devras tout recommencer. Mais, ma pauvre, tes mocas- 
sins ne sont pas faits pour ce genre de grimpette ! 

— J’aurais dai mettre de gros godillots ? ronchonna- 
t-elle. Je n’en ai pas, figure-toi. Et puis arréte avec 
tes conseils, merde ! 

Elle se dégagea et essaya de grimper dignement 
devant lui. Consciente d’avoir été injuste, elle s’en 
voulait déja. Pourquoi agresser Dimitri, qui ne mani- 
festait que de la gentillesse 4 son égard ? Trop de gen- 
tillesse ! Elle en avait assez de sa compassion, de sa 
protection, et aussi de l’humour gringant dont il usait 
parfois 4 ses dépens. Une attitude de grand frére, 
d’accord, pourtant, tout ce qu’elle demandait était 
qu’on la laisse vivre a sa guise. 
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Reprenant son souffle, elle ralentit un peu, les 
muscles des cuisses douloureux. Elle avait envie de 
se retourner et de s’excuser, mais elle ne voulait pas 
s’arréter maintenant, alors qu’ils étaient presque au 
sommet. Dimitri était-il susceptible ? Coléreux, 
d’accord, mais pas boudeur, alors sans doute ne se 
souviendrait-il plus de sa petite réflexion désagréable 
d’ici la fin de la promenade. 

Autour d’elle, les bois s’éclaircissaient en laissant 
apparaitre la plaine. Arrivée en haut de la pente, elle 
se laissa tomber prés d’un des derniers arbres pour 
s’adosser au tronc. Un peu plus loin, Vladimir et 
Diane s’étaient assis sur une souche et l’observaient 
avec un sourire amusé. 

— Dure balade, hein ? 

Daphné hocha la téte en leur rendant leur sourire, 
tandis que Dimitri passait devant elle en répondant a 
son frére : 

— Et tu vas voir que ¢a nous aura ouvert l’appétit ! 

Sans la regarder, il tendit la main 4 Daphné et |’aida 
a se relever. Apparemment, il ne lui en voulait pas, 
il avait oublié. if 

— Quand dois-tu revenir de New York ? demanda 
Vladimir a son frére. On se disait avec Diane que tu 
pourrais peut-étre prendre le méme vol que Juliette ? 

Etonnée, Daphné leva la téte vers Dimitri. 

—Tu fais un voyage aux Etats-Unis ? 

— Qui, début décembre. Juste apres votre fameux 
« jubilé ». 

— Tu pars longtemps ? 

— Deux semaines, je pense. 

Trouvant étrange qu’il n’en ait pas parlé jusqu’ici, 
et supposant qu’il se déplagait pour son métier, 
Daphné n’ajouta rien. Néanmoins, son absence allait 
créer un vide, elle avait ’habitude de compter sur lui 
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pour sortir certains soirs, voir un film au cinéma ou 
encore partager une cOte de boeuf a la brasserie du 
théatre, dans la vieille ville. 

— Rapporte-moi deux tee-shirts / hie New York, 
demanda Eve. 

— Deux? 

— Oui. 

— Quelle taille ? 

— Small, les deux. 

Dimitri avait l’air de s’amuser. II adressa un clin 
d’ceil de connivence a sa sceur, comme s’il savait trés 
bien ce que signifiait sa requéte. 

_ —Je verrai Juliette dés mon arrivée la-bas, dit-il a 
Vladimir. Si nous pouvons rentrer ensemble, ce sera 
avec plaisir. 

— Jai tellement hate qu’elle soit 1a, soupira Diane. 

Daphné savait que Diane se languissait de sa fille, 
et que peut-étre elle regrettait ce choix d’un enfant 
unique lorsqu’elle voyait jouer Louis et Paul 
aujourd’ hui. 

— Veux-tu que je te rappoite quelque chose de par- 
ticulier ? lui demanda Dimitri. 

— Une boule 4 neige. Tu sais, on la secoue et les 
flocons retombent sur... 

— Sur la statue de la Liberté, par exemple ? 

Il se moquait d’elle mais, cette fois-ci, elle n’en prit 
pas ombrage. 

— C’est l’inspiration que tu vas chercher la-bas ? 
ironisa-t-elle 4 son tour. 

— Pourquoi pas ? 

Son sourire énigmatique et charmeur la fit rire. 

— Oh, garde tes secrets! Et, tiens, trouve-moi de 
la doc sur les vins californiens. 

— J’essaierai méme de te trouver des échantillons. 
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Ils se remirent en route afin de ne pas retarder 
Hubert qui commengait a s’inquiéter de |’heure. 
Devant eux, au loin, les batiments de La Jouve se déta- 
chaient sur le ciel sombre. D’ici dix minutes, ils 
seraient rentrés dans ce grand nid que Nelly rendait 
si douillet, si chaleureux. Avec un petit pincement au 
coeur, Daphné songea a la semaine de travail solitaire 
qui |’attendait au magasin. Aux guirlandes de Noél 
qu’il faudrait accrocher bient6t, comme tous les autres 
commercants de son quartier. Elle se dit qu’elle était 
soit trop jeune, soit trop vieille, mais que quelque 
chose clochait dans son mode de vie puisqu’ elle n’ était 
pas heureuse. 


Anton estimait tout a fait stupide d’organiser une 
féte au mois de novembre alors que le climat du prin- 
- temps ou de 1’été s’y prétait tellement mieux ! Mora- 
lité, il avait fallu louer une énorme tente équipée d’un 
parquet, des appareils de chauffage, des éclairages, et 
un groupe électrogéne pour alimenter tout ¢a. 

— Je ne vois pas bien comment vous allez pouvoir 
surprendre Maximilien avec tout ce bazar, ricana-t-il. 

— L’entreprise est censée s’occuper de la mise en 
place, répondit Nelly. Trois employés arriveront le 
matin avec un camion, et ce sera prét pour le soir. Si 
on réussit a éloigner Max toute la journée, il décou- 
vrira le décor en méme temps que les invités. 

— Qui va se charger de lui bander les yeux ? 

— Hubert. Figure-toi qu’il a réussi 4 persuader Max 
de faire un bilan de santé! Ils passeront la journée 
ensemble a I’hépital, avec au programme une prise de 
sang, des radios, une échographie cardiaque, mais rien 
de fatigant, bien entendu. Et on fait d’une pierre deux 
coups puisque Max ne va jamais voir de médecin. 

—TIl est malin, ton gendre ! 

— Pendant ce temps-la, les filles et moi préparerons 
le buffet. 

Nelly avait réussi, en plus de Béatrice, a enrdler 
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Eve, Diane et Daphné pour l’aider a confectionner des 
quiches, patés en crotite, tourtes, terrines de poisson 
et autres assortiments de patisseries. En se passant de 
traiteur, l’économie réalisée était substantielle. 

— Vladimir se charge des plateaux de fromages et 
du pain, Dimitri apportera tous les alcools. 

—TIl les a achetés chez Daphné, j’espére ? 

—Evidemment. Chacun met la main 4 la pate et 
la main a la poche. Ils sont formidables, tu sais ! 

— Et moi ? s’inquiéta Anton. C’est quoi, ma partici- 
pation ? 

— Je ne te demande rien. 

—Eh bien, elle est raide, celle-la ! 

Rouge de fureur, Anton se sentait exclu de la famille, 
ce qui n’arrivait jamais, aussi Nelly se dépécha-t-elle 
de rectifier : 

— Tu vas avoir beaucoup de travail supplémentaire. 
Une fois la féte finie, j’imagine le triste spectacle de 
la pelouse piétinée, des mégots trainant partout, enfin, 
tu vois ce que je veux dire. 

— C’est mon job, de toute fagon, maugréa-t-il. Mais 
je tiens a payer quelque chose, sinon j’irai me coucher 
tout droit. 

Nelly le dévisagea puis, lentement, son visage 
s’éclaira d’un sourire. 

— D’accord, Anton, d’accord. Il y a encore un poste 
non pourvu, celui des sodas et jus de fruits. Les gens 
boivent moins d’alcool de nos jours, surtout ceux qui 
conduisent, et il faut prévoir des boissons pour eux 
aussi. 

— Marché conclu. 

Il allait s’éloigner mais elle le retint par l’épaule. 

— Je ne voulais pas te froisser, Anton. Au contraire. 

— Je sais bien. Mais j’ai mon salaire, je ne suis 
pas dans le besoin. Du moment que tout le monde 
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offre quelque chose, moi aussi. Est-ce qu’on dansera, 
apres le diner ? 

— Danser ? répéta-t-elle. Eh bien... Pourquoi pas ? 
Y a-t-il de quoi faire de la musique ? 

— Oui. Eve a une chaine convenable, et je peux y 
ajouter mes enceintes. Je verrai ga avec les jeunes, 
mais je voulais ton feu vert d’abord. 

L’expression « les jeunes» provoqua un nouveau 
sourire de Nelly. Vladimir avait tout de méme 
quarante-sept ans. Et la benjamine, la seule a posséder 
une chaine convenable, déja trente-cing. Elle essaya 
de se souvenir de l’4ge d’Anton. Cinquante-quatre ? 
Dire qu’elle l’avait connu a vingt ans! Il était pour 
‘elle comme une sorte de neveu ou de filleul, et lui 
verser un salaire chaque mois n’atténuait pas cette 
impression de parenté. A partir du jour ow il était 
arrivé a La Jouve, elle l’avait traité en tant que 
membre de la famille, ce qu’il était devenu en un rien 
de temps. Au début, la mere d’Anton avait pris de ses 
nouvelles par téléphone, s’étonnant ouvertement des 
réponses enthousiastes de Nelly. Celui qui avait été, 
a Paris, un jeune homme instable et difficile, se révé- 
lait aussi agréable a vivre que dur a la tache, et Nelly 
remerciait son ancienne employée — qui n’en revenait 
pas — de lui avoir envoyé un si gentil garcon. Quelques 
années plus tard, lorsque cette femme était morte d’un 
cancer, Anton n’était plus allé a Paris pour ses 
vacances, et il n’avait méme plus jugé utile d’en 
prendre. S’il avait envie d’une escapade, il annongait 
un beau matin: « Je m’en vais pour trois jours. » Et 
il s’offrait une petite virée touristique, jamais bien 
loin, jamais longtemps. Seule la nature semblait le pas- 
sionner, et c’était pour explorer les environs qu’il bou- 
clait son sac a dos. Il avait ainsi parcouru au fil du 
temps les gorges de |’Heérault et tous les sentiers des 
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petites montagnes comme La Fage ou la Seranne, 
entrainant parfois Vladimir et Dimitri avec lui. 
Aujourd’hui, un peu usé, il ne bougeait plus guére de 
La Jouve, excepté certains dimanches de printemps ou 
il filait 4 Montpellier pour ce qu’il appelait des « thés 
dansants ». Nelly n’avait jamais cherché a en savoir 
davantage, persuadée que |’expression recouvrait bien 
d’autres choses, mais aprés tout, peut-étre qu’Anton 
aimait vraiment danser... 

Le laissant a ses bricolages, elle quitta la remise et 
traversa l’esplanade en direction de l’atelier de cou- 
ture. De préférence, elle évitait de s’y rendre afin de 
laisser Eve tranquille, mais aussi pour s’épargner la 
nostalgie du bon vieux temps, celui ot elle avait monté 
cet atelier et l’avait fait prospérer. A ce moment-la, 
elle travaillait d’arrache-pied, Maximilien aussi, et le 
soir venu, lorsqu’ils quittaient leurs ateliers respectifs 
pour se retrouver dans la maison avec les enfants, ils 
étaient pleinement heureux. Du moins Nelly l’avait- 
elle vécu ainsi. Aujourd’hui, les enfants avaient pris 
la reléve, tout était en ordre, a condition de savoir 
s’effacer. 

Elle s’engagea dans l’escalier de bois un peu raide 
qu’elle avait si souvent grimpé et, comme par le passé, 
eut une petite pensée pour les magnanarelles qui 
avaient élevé des vers a soie sous ces toitures durant 
des décennies. En entrant dans l’atelier, elle entendit 
la voix joyeuse d’Eve qui devait téléphoner car, a cette 
heure-ci, ses employées étaient parties. 

— Je me réjouis que tu les connaisses enfin, depuis 
le temps que je te parle d’eux ! Et aussi que tu voies 
l’endroit ou je vis. J’en profiterai pour te faire visiter 
tous les recoins de La Jouve... Mais non, n’aie pas 
peur, c’est l'occasion révée... Au milieu de tous ces 
gens, personne ne te... 
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Pour ne pas étre indiscréte, Nelly se racla la gorge. 
Eve, qui était assise derriére l’une des hautes tables a 
tréteaux, leva la téte et se figea en découvrant sa mére. 
Puis son visage palit, se décomposa, ensuite elle 
referma son téléphone sans avoir pris congé de son 
interlocuteur. 

— Tu étais la? réussit-elle 4 dire en se forcant a 
sourire. 

— Jarrive juste. Je voulais discuter avec toi de la 
journée de samedi. Je te dérange ? 

Nelly s’était appliquée a utiliser un ton neutre afin 
de dissiper le malaise évident de sa fille. 

— Pas du tout. J’appelais... une amie. 

— Chérie ! Pourquoi te justifier ? Tu peux bien télé- 
phoner a qui tu veux, une ou un ami, qu’est-ce que 
¢a peut me faire? Oh, mais dis-moi, c’est ravissant, 
eatt 

S’approchant d’un des mannequins, elle détailla 
d’un ceil critique une robe de moire rouge a moitié 
achevée. 

— Tu es douée pour |’élégance, tes clientes doivent 
t’adorer. 

—J’ai beaucoup de commandes pour les fétes de 
fin d’année, reconnut Eve avec un sourire. Les filles 
croulent sous le travail, je vais devoir leur donner une 
sacrée prime ! 

Plus détendue a présent, elle désigna un autre man- 
nequin. 

— Et celle-ci, qu’en penses-tu ? 


Eve eut un geste vers les nombreux magazines et 
catalogues ouverts un peu partout sur les tables. 

— J’achéte toute la presse féminine, surtout en période 
de collections des grands couturiers. Je m’en inspire, mais 
je ne copie jamais. 
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— Tu fais un travail magnifique, estima Nelly qui 
continuait a se promener a travers l’atelier. 

A voir les machines a coudre, les coupons de tissu 
et les patrons de feutre, elle se sentait vaguement nos- 
talgique mais néanmoins heureuse pour sa fille 
cadette. 


it-elle en se retournant, si tu veux nous 
présenter quelqu’un, j’en serai la premiére ravie. Tu 
sais que mon réve est de te voir mariée, te... 

— Maman ! s’écria rageusement Eve. 

De nouveau sur la défensive, elle toisait sa mére 
comme une ennemie. Agacée, Nelly haussa les 
épaules. 

— Je ne t’ai rien dit de désagréable, fit-elle remar- 
quer. 

— Oh, bon sang, est-ce qu’on va me foutre la paix 
un jour ! 

Furieuse, Eve se précipita vers l’escalier qu’elle 
dévala, laissant Nelly abasourdie. Pourquoi cette 
colére ? Et cinq minutes plus tdét, au téléphone, pour- 
quoi cette géne ? Incapable de comprendre, Nelly resta 
longtemps immobile au milieu de l’atelier, les bras 
ballants. Eve était quelqu’un de secret, d’accord, mais 
elle était aussi totalement libre de faire ce qui lui plai- 
sait sans demander l’avis de personne. Si elle fréquen- 
tait un repris de justice ou un curé, ¢a la regardait, 
inutile de monter sur ses grands chevaux. Quoi qu’il 
arrive, Nelly s’abstiendrait de juger sa fille et lui don- 
nerait raison. Elle tendit la main vers le haut d’un 
tailleur en cours de confection, examinant distraite- 
ment les boutonniéres. Lorsqu’elle était toute jeune 
fille, on remarquait la bonne ouvriére 4 ce genre de 
détail. Un ourlet invisible sur un tissu délicat, une bou- 
tonniére discréte, un liseré bien droit. Avec un soupir, 
elle reposa le morceau de tissu. Elle-méme n’aurait 
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jamais osé répondre a sa mére sur ce ton, mais les 
meeurs étaient différentes aujourd’hui. 

Longeant les tables, elle gagna le fond de 1’atelier 
ou Eve s’était installé un petit bureau. Souvent, aprés 
le départ de ses employées, elle y faisait ses comptes 
ou rédigeait ses cheques. Etait-il possible que sa mau- 
vaise humeur soit liée 4 des problémes d’argent ? A 
cette idée, Nelly se sentit mal. L’arrangement passé 
entre elles deux mettait-il Eve en difficulté ? Pourtant, 
en échange de tout |’atelier, machines et fournitures 
comprises, ainsi que toute la clientéle fidéle, Nelly 
n’avait demandé a sa fille qu’un pourcentage dérisoire 
sur les bénéfices. Peut-étre devrait-elle y renoncer a 
- présent, et se considérer comme remboursée, méme si 
ce n’était pas vrai. Mais, dans ces conditions, Nelly 
se retrouverait sans aucune ressource, et d’une certaine 
manieére elle aurait favorisé Eve au détriment de Béa- 
trice. 

Perturbée par toutes ces questions, elle se pencha 
sur le bureau. Avait-elle le droit de jeter un petit coup 
d’cil aux relevés de banque ? Ce serait trés indiscret, 
mais plus facile que d’interroger Eve. Répugnant a 
ouvrir les tiroirs, elle se contenta de regarder ce qui 
se trouvait devant elle: un carnet de commandes 
ouvert sur une page bien remplie, des factures de four- 
nisseurs, une pile de cartes professionnelles. Et le coin 
d’une photo dépassant de sous un livre comptable. 
Malgré elle, Nelly avanga les doigts, tira sur le coin. 
Le cliché n’avait rien d’extraordinaire, on y voyait Eve 
et une amie se tenant par les épaules, avec la mer en 
toile de fond. Carnon-Plage ? Palavas-les-Flots ? En tout 
cas un jour de grand vent car les longs cheveux blonds 
de l’amie flottaient autour d’elle, une méche venant 
frdler la joue d’Eve. Nelly allait remettre la photo en 
place lorsque, au contraire, elle la rapprocha de ses 
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yeux. L’attitude des deux jeunes femmes exprimait 
autre chose qu’une simple joie de vivre. A Vévidence, 
il existait entre elles une grande complicité, ou plutot 
une certaine... sensualité. Nelly détailla le sourire 
alangui de la jeune femme blonde, la maniére dont 
Eve l’enlagait tendrement, et soudain la vérité lui sauta 
au visage. II s’agissait d’une photo de couple, un couple 
heureux et amoureux. 

Durant quelques instants, Nelly resta figée, puis elle 
lacha la photo comme si elle était en train de se brdler. 
Bien plus génée par son indiscrétion que par sa décou- 
verte, elle pensa aussit6t 4 Max. Comment allait-il 
réagir en apprenant la nouvelle ? Mais aprés tout, 
pourquoi l’apprendrait-il ? Elle n’était pas censée 
fouiller dans les papiers de leur fille cadette, en consé- 
quence elle ne savait rien, elle ne dirait rien. 
D’ailleurs, elle ne faisait que supposer, peut-étre a tort, 
et tant qu’Eve ne la mettrait pas dans la confidence 
elle n’aurait aucune certitude et n’irait pas se répandre 
en bavardages inconsidérés. 

Elle replaga la photo sous le livre comptable, pre- 
nant garde que le coin dépasse. Se détournant du 
bureau, elle observa avec un peu d’effarement I’atelier 
de couture. Pendant un moment, elle avait oublié ot 
elle se trouvait tant elle s’était projetée sur cette plage. 
Et, a propos, pourquoi n/allait-elle jamais 4 la mer ? 
Elle avait laissé passer tout l’été sans y mettre les 
pieds pour échapper a |’affluence des vacanciers et des 
touristes, mais elle y faisait toujours deux ou trois 
escapades au début de |’automne. Cette année, elle n’y 
avait méme pas songé. Décidément, elle vieillissait. 

Contente d’avoir trouvé quelque chose sur quoi 
fixer son esprit, elle cessa de s’obséder au sujet de la 
jeune femme blonde, franchement jolie, qu’elle recon- 
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naitrait sans probléme parmi la foule des invités de 
samedi. 


Dimitri chargea la derniére caisse dans sa voiture 
et ferma le coffre. 

— Tu crois qu’on boira tout? demanda Daphné 
d’un air songeur. 

— Nous serons quatre-vingts, et la soirée risque de 
se prolonger. Anton compte méme mettre de la 
musique pour faire danser les gens, ¢a risque de leur 
donner soif ! 

Haussant les épaules avec fatalisme, il ajouta : 

— Si ton carnet de bal n’est pas tout a fait plein, je 
retiens mon tour. 

— Trés bien, je te prends au mot pour un rock. Mais 
un vrai, hein? Avec des passes acrobatiques et tout. 
Ou alors un slow langoureux qui nous fera pleurer. 
En attendant, je dois encore fermer le magasin avant 
d’aller chercher ma voiture qui est garée au diable. Je 
te retrouve a La Jouve. 

Elle regagna La Cave de Daphné tandis qu’il s’ins- 
tallait au volant de sa Lancia. Pourquoi ne parvenait- 
il plus a étre naturel avec elle ? Durant des années il 
avait su se montrer spontanément affectueux, alors 
que, désormais, il se réfugiait derriére l’ironie. Leurs 
échanges s’en ressentaient, devenant un peu acides. Un 
mois plus t6t, par exemple, il lui aurait proposé de 
l’emmener pour lui éviter de courir aprés sa Mini. I 
lui aurait aussi demandé ce qu’elle comptait mettre ce 
soir. Il se serait penché sur elle pour l’embrasser dans 
le cou, ce qu’il n’osait plus faire aujourd’hui. Et si 


133 


vraiment il devait danser avec elle, il serait fichu de 
la tenir 4 bout de bras au lieu de la serrer contre lui. 

— Pathétique ! Tu es pathétique, mon pauvre..., 
grogna-t-il. 

Jamais il ne s’était montré timide ou emprunté avec 
une femme. Le jeu de la séduction |’amusait, il savait 
savourer ses victoires ou accepter ses échecs. Il lui 
était déja arrivé d’étre malheureux apres une rupture, 
ou parfois soulagé, un certain nombre d’aventures plus 
ou moins réussies avaient forgé son expérience, mais 
il n’avait pas eu l’occasion d’affronter une situation 
aussi ambigué. Si seulement il avait pu s’éloigner de 
Daphné assez longtemps pour ne plus y penser ! Heélas, 
les deux semaines prévues 4 New York n/allaient pas 
suffire, 4 peine rentré il se retrouverait avec elle a 
La Jouve pour Noél, pour le jour de |’an, pour quasi- 
ment tous les week-ends. Alors, quoi ? Fuir Montpellier 
et sa famille ? S’installer 4 Paris, changer de pays ? 
Non, il ne pouvait pas chambouler son existence pour 
une faiblesse qu’il espérait passagére. Et comme son 
salut viendrait forcément d’une autre femme, il n’avait 
qu’a sortir tous les soirs, dire oui a toutes les invita- 
tions qu’il recevait, organiser des diners avec tous ses 
amis au lieu d’aller seul au cinéma. 

Il évita de justesse une voiture qui venait de freiner 
brutalement devant lui, et il injuria le conducteur en 
le dépassant. Ce n’était vraiment pas le jour a avoir 
un accident, surtout avec autant de bouteilles d’alcool 
dans son coffre. De toute fagon, l’idée de cabosser sa 
précieuse Lancia le faisait frémir. 

En arrivant 4 La Jouve, il découvrit la longue tente 
blanche qui trénait au milieu de l’esplanade, a peine 
montée. A l’intérieur, Anton s’activait avec deux 
inconnus pour terminer |’installation électrique, pen- 
dant que Béatrice et Diane commencaient d’ installer 
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de la vaisselle sur le buffet. Dimitri déchargea les 
caisses de vin puis alla garer sa voiture sur le parking 
préparé par Anton, derriére l’un des batiments. Il en 
profita, au retour, pour fermer a clef son laboratoire. 

— J’ai dit a Eve d’en faire autant avec I’atelier de 
couture ! lui cria Nelly qui traversait l’esplanade, char- 
gée d’un lourd plateau. 

I] vint le lui prendre des mains et l’accompagna 
jusqu’a la tente. 

— Mieux vaut que tout soit fermé, ajouta-t-elle, on 
ne sait jamais ce qui peut se passer dans la téte des 
gens. Pour ton pére, je suis tranquille, sa porte est sys- 
tématiquement verrouillée. Ah, bien sir, on aurait di 
faire une exception ce soir! J’avais imaginé qu’ Anton 
pourrait donner un coup de balai et que, avec quelques 
beaux éclairages... 

— N’y pense méme pas, |’interrompit-il en souriant. 

— Mais c’est bien son ceuvre qu’on féte, non? Et 
j'ai mon copain du Midi Libre qui vient, il espére faire 
quelques photos, alors toutes ces statues inédites 
seraient... 

— Vraiment, tu réves. 

Décue, elle repartit vers la maison en se hatant. 
Comme toujours, elle se donnait un mal fou pour que 
son mari soit content, et sans doute avait-elle mille 
choses en préparation dans la cuisine. D’ici ce soir, 
elle serait épuisée. 

— Que puis-je faire pour me rendre utile ? demanda 
Dimitri 4 Béatrice aprés avoir déposé son plateau. 

— Verse la glace pilée dans les grands bacs et mets- 
y les bouteilles a rafraichir. 

Louis et Paul s’engouffrérent dans la tente au pas 
de course, faisant résonner le parquet. 

— Et nous ? Qu’est-ce qu’on fait, nous ? 
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—D’abord vous vous calmez, répliqua leur mére, 
ensuite vous allez chercher les serviettes en papier. 

Ils repartirent comme des fléches, dans un grand 
bruit de cavalcade. 

— Je les laisserai veiller ce soir, ajouta-t-elle d’un 
ton résigné. 

—Tu ne peux pas faire autrement, ce serait 
méchant. 

—Ah oui? Eh bien, je commence a comprendre 
pourquoi ils aiment tellement leur oncle Dimitri ! 
Tiens, voila Daphné... Viens par ici, ma jolie, deux 
bras supplémentaires ne sont pas de refus. 

Vétue d’un jean usé, d’un gros col roulé et de bas- 
kets, Daphné avait l’air d’une gamine. Elle rejoignit 
les autres, manifestement ravie par toute cette activité. 

— On va disposer les tables et leur mettre des 
nappes, lui proposa Béatrice. Pendant ce temps-la, si 
Vladimir et Dimitri veulent bien aller chercher les 
chaises pliantes dans le camion... 

— Mais non, c’est affreux ! s’écria Eve qui, a 
Pautre bout de la tente, contestait la disposition des 
guirlandes lumineuses. On n’est pas au bal du 
14 Juillet, laisse-moi faire. 

Docile, Anton ramassa un paquet de cables élec- 
triques et la suivit. 

—Elle a toujours de bonnes idées pour la déco, 
souffla Béatrice 4 Daphné. 

— Moi, je me demande ce que Max va penser de 
tout ¢a, dit Diane en déposant un panier de couverts 
sur le buffet. 

—Il a intérét a apprécier, grogna Vladimir. Avec 
le mal qu’on se donne ! 

— Oui, mais tu sais bien comment il est. 

— Ronchon ? 
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— Susceptible, orgueilleux, contrariant, énuméra- 
t-elle. 

—Egoiste, ajouta Béatrice. 

— Raleur et méprisant, renchérit Eve. 

—N’en jetez plus, la coupe est pleine! protesta 
Daphné, toujours préte a défendre Max. 

En haut de l’échelle, ot elle était juchée pour arran- 
ger ses lumiéres, Eve partit d’un grand éclat de rire 
communicatif. Anton riait tellement qu’il dut s’asseoir 
par terre, au milieu de ses cables. 

— Vous n’étes pas charitables, marmonna Daphné 

qui souriait malgré elle. 
' L’arrivée de Nelly les empécha de poursuivre sur 
ce theme et ils se remirent au travail. Petit a petit, 
l’intérieur de la tente prenait bonne allure, mais il y 
faisait trés froid. 

— Quand penses-tu brancher le chauffage ? 
demanda Nelly a Anton. 

— Deux heures avant l’arrivée des invités, ce sera 
suffisant. Ces machins-la pompent une énergie folle. 

— Ou sont les enfants? s’inquiéta Béatrice. Ils 
devaient rapporter les serviettes. 

— Pour l’instant, ils gottent. 

— Maman ! Tu les as laissés seuls dans la cuisine ? 
Je te préviens, ils vont mettre la pagaille dans tous 
les plateaux. 

— Mais non, fais-leur un peu confiance. 

Vladimir, qui s’était éloigné, revint avec son télé- 
phone a la main. 

— Hubert vient de m’appeler. Il parait que papa est 
insupportable, pourtant jusqu’ici ses résultats sont 
excellents! Si tu t’inquiétais pour lui, maman, son 
coeur est en bon état, ses artéres aussi. : 

—A quelle heure rentreront-ils ? 
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— Hubert espére faire durer les choses. Au pire, il 
l’emménera boire un verre quelque part pour arroser 
ces bonnes nouvelles. Ils seront a la maison vers sept 
heures. D’ici la; tout devrait étre prét, non ? 

—En principe, acquies¢a Nelly. 

Elle s’assit sur l’une des chaises que Dimitri venait 
de déplier. 

— Je me repose une seconde, mes enfants. 

De son échelle, Eve scruta les traits de sa mére. 

— Vous deux, dit-elle 4 ses fréres, empéchez-la de 
bouger, elle n’en peut plus. Moi, je file a l’atelier 
prendre des rubans, j’ai une idée de décoration origi- 
nale. 

Anton avait laché ses cables et s’était approché de 
Nelly. 

— Tu veux un verre d’eau, quelque chose ? 

—Non, j’ai seulement mal aux pieds, je suis debout 
depuis ce matin. 

— Je vais te chercher d’autres chaussures, proposa- 
t-il. Tes ballerines qui sont dans l’office ? 

— Tu es gentil, merci. 

Il sortit aussit6t sous le regard médusé des autres. 

—Le fils modéle, c’est lui, plaisanta Dimitri. Nous, 
nous sommes nuls. Bon, maman, tu as entendu Eve, 
tu ne quittes pas cette chaise. 

— D/’accord, mais viens par ici, il faut que je te 
parle. 

Elle sortit une feuille de la poche de son gilet et la 
lui tendit. 

— Voila ma liste d’invités. Et je commence a 
m’inquiéter d’avoir oublié quelqu’un d’important. 

— Mais non, sois tranquille, on a vérifié plusieurs 
fois. Tous ses amis seront 1a, il n’y a quasiment pas 
de défection. 
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Toutefois, ses parents, en raison de leur Age et de 
la fagon dont Max s’était mis en retrait de toute vie 
publique, n’avaient pas énormément de relations. En 
le constatant quelques semaines plus tét, lors d’une 
conversation avec sa mére, Dimitri s’était arrangé pour 
que ses sceurs et son frére invitent eux aussi quelques 
amis. I] connaissait le désir de sa mére : que Max soit 
le plus entouré possible. Que cette féte remplace celles 
qu’on ne donnait pas a Paris pour lui. Que les gens 
soient nombreux a l’encenser, a le reconnaitre comme 
un artiste irremplacable. 

— Tout ira bien, dit-il en se penchant vers elle. 

* Il ’embrassa derriére |’oreille, amusé de constater 
qu’elle portait l’un de ses parfums. 

— Tu sens bon. 

— Et toi, tu es un bon fils. I] n’y a pas qu’Anton 
qui s’occupe de moi, vous étes tous merveilleux. 

Elle lui souriait avec une telle tendresse qu’il en 
eut le coeur serré. S’il quittait Montpellier parce qu’il 
n’arrivait pas a assumer son attirance pour Daphné, 
Nelly serait la premiére a en souffrir. Tout ce qu’elle 
demandait a la vie était d’avoir sa tribu autour d’elle, ses 
petits dans le nid. 

— Vladimir ! Dimitri! Vite ! 

Daphné criait, affolée, arc-boutée contre le buffet 
qui menagait de s’effondrer. Dimitri fut le premier prés 
d’elle, soulevant la planche lourdement chargée tandis 
que son frére remettait un tréteau en place. 

—C’est ma faute, avoua Daphné, j’ai donné un 
coup de pied dedans sans le vouloir, et aprés j’ai 
essaye... 

— Si tu l’as fait, remarqua Dimitri, n’importe qui 
d’autre pourra le refaire. Je crois qu’il faut les reculer, 
ce sera plus str. 
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Daphné hocha la téte puis elle ajouta, d’un air mali- 
cieux : 

— Tu ne m’as pas dit que j’étais maladroite, c’est 
trés généreux de ta part. 

—On fait la tréve, répliqua-t-il, mais aujourd’hui 
seulement. 

— Jusqu’a minuit, comme Cendrillon ? Et aprés les 
douze coups, tu recommenceras a me dire des trucs 
désagréables ? 

— Moi? 

— Dimitri, se plaignit Vladimir, je porte tout, et ¢a 
penche ! 

— Désolé. Voila. Pousse les tréteaux vers le fond, 
Daphné, en les laissant bien droits. Encore un peu... 
Parfait. 

Il se redressa, s’assura de la solidité de l’ensemble, 
puis se tourna vers Daphné. 

—J’espére que tu plaisantes. 

— Pas tout a fait. 

— Regardez-moi ¢a ! claironna Eve, qui revenait les 
bras chargés de larges rubans multicolores. Je vais 
mettre des noeuds aux tables, au buffet, bref un peu 
partout, ce sera beaucoup plus chaleureux que tout ce 
blanc. Qui m/’aide ? 

— Moi, proposa Nelly. Des neeuds, ce n’est pas fati- 
gant, et pendant ce temps-la j’abandonne la cuisine a 
Béatrice et a Diane. 

— De toute fagon, il n’y a que toi qui saches les 
faire, ricana Eve. Remarque, la cuisine aussi. 

— Merci! s’indigna Béatrice. 

— Je parlais pour Diane. 

— Trop aimable. 

—Non, ne le prends pas mal, mais enfin toi, moi 
ou Daphné aux fourneaux, ce serait la disette. 
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— Il n’y en a pas un pour racheter |’ autre dans cette 
famille, railla Daphné. 

Anton était revenu avec les ballerines de Nelly, et 
il se mit 4 ramasser tout ce qui trainait. 

— Faut accélérer le mouvement, langa-t-il a la can- 
tonade, |’heure tourne ! 

Vladimir déplia les derni¢res chaises pendant 
qu’Eve commengait a accrocher ses neeuds. 

— Allons chercher les derniers plateaux, décida 
Béatrice, et je voudrais vérifier ce que font les enfants. 

— Tu fais une dréle de téte, dit Daphné a Dimitri 
en le prenant par la taille. Dans quelques heures, cette 
féte qui t’insupporte sera terminée. 

— Mais ¢a ne me... 

— Si, si. Tu n’étais pas d’accord, souviens-toi. Et 
je suis sire que tu m’en veux d’avoir eu cette idée 
de jubileé. 

— Pas du tout. D’ailleurs, je n’y mets aucune mau- 
vaise volonté. J’en viens méme a penser qu’on va 
s’amuser ! 

Il la sentait contre lui et il avait envie de refermer 
ses bras sur elle. 

—En ce moment, poursuivit-elle, tu ne m’aimes 
pas du tout. Tu ne m’appelles plus jamais pour aller 
au cinéma, tu ne passes plus au magasin. Il y a un 
probleme entre nous ? 

—Ne sois pas stupide, répondit-il en se dégageant 
trop vite. Tu es ma... ma petite Daphné, tu sais bien. 

Les mots étaient comme du sable sur sa langue, il 
devait avoir l’air d’un fieffé menteur. Mais que pouvait- 
il inventer d’autre ? Il s’obligea a la regarder en face 
et lut de la tristesse dans ses yeux pailletés. 

— Des soucis professionnels, expliqua-t-il. Rien a 
voir avec toi. Ce voyage 4 New York me préoccupe. 
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On planche déja sur le flacon alors que je n’ai pas 
mis au point le parfum, tu imagines la pression ? 

— Oublie tout ¢a ce soir et sois un gentil chevalier 
servant. Tu as promis de me faire danser ! 

— Avec moi aussi, il a promis, dit Eve en passant 
a coté d’eux. C’est le meilleur partenaire que je 
connaisse, a croire qu’il s’entraine en douce toutes les 
nuits dans les discothéques. Mais fais attention quand 
il te jette en l’air, il n’a aucune conscience de sa force. 

Béatrice et Diane revenaient, suivies des enfants, et 
elles achevérent |’installation du buffet. 

— Je crois qu’il est temps d’aller se changer, sug- 
géra Nelly. 

Elle resserra autour d’elle le chale qu’Anton avait 
pensé a lui rapporter avec ses ballerines. 

— Branche le chauffage maintenant, ou on va geler 
toute la soirée. 

— Oui, je m’en occupe et j’installe la stéréo. 
Sauvez-vous tous. 

Comme s’il était maitre de cérémonie, Anton les 
accompagna jusqu’a la sortie de la tente et referma 
soigneusement la toile derriére eux. 


La réaction de Max avait failli compromettre toute 
la soirée. En rentrant de Montpellier avec Hubert, il 
était resté en arrét devant la tente ou se tenaient déja 
les premiers invités. Et lorsqu’il avait compris qu’il 
s’agissait d’une réception en son honneur pour féter 
ses cinquante ans de carriére, il n’avait méme pas 
essayé de dissimuler sa contrariété. Par chance, Nelly 
était arrivée a cet instant, trés élégante dans une robe 
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de velours noir, et elle semblait tellement heureuse de 
lui avoir fait une surprise qu’il n’avait pas eu le mau- 
vais gout de bouder. Néanmoins, le rappel, cinquante 
ans plus tard, de sa premiére exposition parisienne ne 
le réjouissait pas, et ca se voyait. 

Comme prévu, personne ne manquait a |’appel, et 
rapidement la tente fut pleine de gens qui bavardaient 
et riaient bruyamment. Inconsciente du malaise de son 
mari, Nelly racontait a qui voulait l’entendre que Max 
allait bient6t faire une grande exposition a Paris, dont 
tout le monde parlerait tant 1’événement serait 
d’importance. Aussit6t avertis, les amis allaient féli- 
citer Max qui grimagait un sourire de plus en plus 
crispé. 

A plusieurs reprises, et dans l’espoir de le dérider 
un peu, Dimitri lui apporta un verre de vin, une 
assiette de viande froide, une part de tarte. Au bout 
du compte, il eut droit 4 un commentaire acerbe sur 
cette « féte de patronage totalement absurde ». 

Un peu avant minuit, un premier couple d’un certain 
age donna le signal du départ, et Max en profita pour 
dire au revoir a tout le monde, expliquant qu’il avait 
eu une journée exténuante. Une demi-heure plus tard, 
tous les gens de sa génération étaient partis, ce qui 
permit a Anton de pousser les tables et de mettre de 
la musique. Ils n’étaient plus qu’une vingtaine, mais 
bien décidés a s’amuser. 

— (Ca me rappelle notre jeunesse, décréta Vladimir. 
Quand les parents allaient se coucher, a nous la fiesta ! 

Il tendit la main a Diane et, ensemble, ils esquis- 
sérent quelques pas de danse. 

— On les accompagne ? proposa Hubert a Béatrice. 

Les enfants, épuisés, avaient été emmenés par Nelly 
malgré leurs protestations, aussi Béatrice accepta-t-elle 
avec enthousiasme. 
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— Rock Around the Clock ! annonga Anton, ¢a va 
faire chauffer l’ambiance ! 

Il alla inviter une jeune femme qui n’avait pas quitté 
Eve de la soirée, tandis que Dimitri prenait la main. 
de Daphné. En quelques secondes, les quatre couples 
trouvérent leurs places pour ne pas se géner, puis se 
lancérent dans des passes effrénées. Daphné avait déja 
eu l’occasion de danser avec Dimitri, et elle se laissait 
conduire en toute confiance, certaine qu’il rattraperait 
sa main quoi qu’il arrive. 

— Tu as vu ? lui cria-t-il. Anton nous dame le pion, 
on dirait un danseur professionnel ! Accroche-toi, on 
va tenter de rivaliser. 

Le morceau était long et ils finirent tous a4 bout de 
souffle. 

—On a passé lage, haleta Vladimir en allant se 
servir un grand verre d’eau. 

— Vous avez gagné la premiére manche, dit Dimitri 
a Anton, mais on prendra notre revanche tout a 
Vheure. 

—C’est grace 4 ma cavaliére, elle connait toutes les 
figures, et pourtant on n’est pas de la méme génération. 

— Voulez-vous essayer avec moi, mademoiselle ? 

— Maud, répondit la jeune femme en souriant a 
Dimitri. 

— Maud, c’est vrai. Eve me l’avait dit. 

Ils échangérent un regard complice qui étonna 
Daphné. Apparemment, méme s’ils faisaient semblant 
de ne pas se connaitre, ils s’étaient déja rencontrés. 
Elle les regarda danser un moment puis alla rejoindre 
Eve a qui elle glissa : 

— Ta copine a l’air d’étre du godt de Dimitri. 

— Ah, tu trouves? Eh bien, dommage pour lui, 
mais elle est déja avec quelqu’un. 


144 


— Tant pis... Moi qui espére tellement voir un jour 
Dimitri amoureux ! 

— Je ne l’ai pas souvent connu amoureux. Séduit, 
oui, mordu, non. 

— Jamais ? 

— Si, il y a longtemps. Depuis, il se méfie. 

Daphné s’abstint de toute réflexion sur le célibat de 
Dimitri car le sujet concernait Eve aussi. Quand un 
ami de Diane vint l’inviter a4 danser, elle accepta 
d’emblée, bien décidée 4 s’amuser. Anton leur passa 
encore quatre rocks, puis un tango dont il se régala 
avec Maud en €patant tout le monde, et enfin il étei- 
gnit quelques lumiéres avant de mettre une série de 
slows. 

Echevelée, en sueur, Daphné s’était affalée sur une 
chaise. Elle jeta un coup d’ceil 4 sa montre et découvrit 
qu’il était presque deux heures du matin. Pourtant, elle 
voulait continuer a profiter de la soirée, se demandant 
méme pourquoi elle ne s’offrait pas réguli¢rement ce 
genre de distraction. II existait plein d’endroits ou 
danser a Montpellier, mais elle n’y mettait jamais les 
pieds. Elle regarda les couples enlacés qui profitaient 
du rythme lent de la musique pour reprendre haleine. 
Béatrice avait la téte appuyée sur l’épaule de Hubert, 
Vladimir tenait dans ses bras une femme inconnue, 
Diane se laissait guider par Anton qui inventait une 
chorégraphie spéciale tenant de la valse lente, et Dimi- 
tri parlait a l’oreille de Maud serrée contre lui. Daphne 
se leva et alla farfouiller dans les piles de CD en vrac 
prés de la stéréo. Certains titres ne lui disaient rien, 
d’autres lui rappelérent |’époque ou elle avait rencon- 
tré Ivan. 

— Tu veux quelque chose de spécial ? demanda 
Anton en s’arrétant prés d’elle. 
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Comme elle ne répondait pas et que le morceau se 
terminait, il lui fit un clin d’ceil. 

—Je mets un vieux truc fantastique, va te choisir 
un cavalier. 

Les danseurs profitaient de |’interruption pour se 
désaltérer. Daphné rejoignit le buffet et tapa sur 
l’épaule de Dimitri. 

— Une derniére ? lui proposa-t-elle tandis que 
démarrait un tube de Frank Sinatra. 

Il tenait un petit verre de vodka, qu’il vida d’un 
trait avant de la prendre par le poignet. 

— Il n’y a pas d’autre homme disponible sous cette 
tente ? Personne qui t’ait tapé dans |’ceil ? 

—Un copain de Diane, un médecin, il s’appelle 
Rémi. On a pas mal dansé avant d’échanger nos numé- 
ros de téléphone, mais maintenant, il est parti. 

L’attirant a lui, il glissa une main dans son dos, au 
creux de sa taille. 

—Et vous n’aviez pas invité beaucoup de jeunes 
premiers, ajouta-t-elle en riant. 

Face a lui, elle se trouvait vraiment toute petite 
malgré les talons de ses escarpins, en tout cas trop 
petite pour appuyer sa téte sur son épaule, alors elle 
se contenta de mettre sa joue contre son torse. 

— J’ai peur de tacher ta chemise avec mon fond de 
teint. 

— Tu es maquillée ? 

— Et dire que personne ne l’a remarqué ! 

L’autre main de Dimitri frdla sa nuque et vint se 
poser entre ses omoplates. S’abandonnant a la voix de 
crooner de Sinatra, elle ferma les yeux. Leurs pas 
s’accordaient a merveille, ils bougeaient sans y penser 
en suivant la musique. 

— Elle te plait cette Maud, n’est-ce pas ? 

— Non, pas du tout. 
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— J’avais cru. 

— Ne crois rien. 

Il parlait doucement, la téte penchée au-dessus 
d’elle, son souffle lui effleurant Ies cheveux. 

— On a toujours l’impression d’étre en sécurité 
avec toi, dit-elle sans trop savoir pourquoi. 

Elle était bien, elle n’avait pas envie que Sinatra 
s’arréte de chanter. Une des jambes de Dimitri s’était 
glissée entre les siennes, et elle s’apercut qu’ils étaient 
absolument collés l’un a l’autre. Sur le point de se 
détacher un peu de lui, elle sentit soudain, contre sa 
cuisse, le désir qu’il avait d’elle. L’espace d’un instant, 
elle fut incapable de réagir tant la situation la dépas- 
sait. Plaisanter ne serait pas trés habile, elle savait bien 
que les hommes n’aiment pas qu’on se moque de leurs 
érections incontrdlables, mais elle ne pouvait pas 
rester plaquée contre lui, comme si elle trouvait du 
plaisir a l’exciter. 

— Dimitri, chuchota-t-elle en levant la téte vers lui. 

Au méme instant, la voix de Sinatra était en train 
de s’éteindre et les couples autour d’eux apostro- 
phaient déja Anton pour qu’il remette un autre mor- 
ceau tout aussi langoureux. 

—Je suis désolé, articula Dimitri d’une voix 
blanche. 

Il enleva ses mains avec un temps de retard, recula 
d’un pas et bredouilla : 

— Je crois que j’ai trop bu, ou bien c’est cet air 
irrésistible... 

Dans les lumiéres tamisées par Anton, son visage 
semblait creusé et ses yeux encore plus clairs que 
d’habitude, presque transparents. 

— Vraiment, Daphné, navré de t’infliger ¢a, je suis 
ridicule. 

— Mais non, ne t’en fais pas. 
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Elle manquait de conviction, encore abasourdie par 
ce qui venait de se produire. Ils hésitaient, aussi 
embarrassés l’un que |’autre et toujours face a face. 
Enfin il se détourna, prét 4 |’abandonner, puis se ravisa 
et la prit délicatement par le coude pour la ramener 
vers le buffet dévasté. En fouillant parmi la vaisselle 
il trouva deux verres propres, mit dans chacun une 
dose de vodka qu’il noya sous du tonic. 

— Oublie ¢a, d’accord ? demanda-t-il en trinquant 
avec elle. 

—Bien sir. N’en fais pas toute une histoire. Au 
fond, c’est humain, c’est marrant. 

Le regard de Dimitri était totalement indéchiffrable. 
Il la considéra avec insistance durant quelques 
secondes, puis il vida son verre sans respirer. 

— Je te verrai demain. Je vais me coucher, j’en ai 
marre. 

Il traversa la tente, ramassant au passage sa veste 
abandonnée sur le dossier d’une chaise, et il disparut. 
Daphné avait soif, elle but a longs traits, les yeux dans 
le vague. Elle n’aurait pas cru Dimitri aussi suscep- 
tible. Ni d’ailleurs qu’il puisse manifester un désir si 
incongru pour elle. Mais, en réfléchissant a ce petit 
incident, elle devait bien admettre qu’elle avait trouvé 
agréable la maniére dont il l’enlagait, et que le contact 
de ses mains sur elle, d’une évidente sensualité, ne 
avait pas choquée. Donc, elle était aussi fautive que 
lui. Esseulés tous les deux, ils avaient poussé le plaisir 
de la danse trop loin et s’étaient laissé surprendre. Pas 
de quoi épiloguer la-dessus. Au contraire, il faudrait 
qu’ils arrivent a en rire, ils étaient assez complices 
pour ¢a. Et puis quoi, qu’un homme ait envie d’elle 
n’avait rien de vexant, n’importe quel homme, méme 
son meilleur copain ! 
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— Il ne pousse pas le bouchon un peu loin, Dimi- 
tri? lui glissa Eve qu’elle n’avait pas vue approcher. 

Embarrassée, Daphné haussa les épaules, mais déja 
Eve enchainait : 

— Il pourrait attendre que les derniers invités soient 
partis avant de déserter! Bien sir, papa a donné un 
trés mauvais exemple, mais il a au moins |’excuse de 
lage. 

— Je crois qu’il avait un peu trop bu, expliqua 
Daphné avec un petit sourire, soulagée qu’il ne soit 
pas question d’autre chose. 

— On a tous trop bu, et alors? Ce n’est pas une 
excuse. Mais tu as raison, lui a di exagérer parce que 
sa fagon de se coller a toi il y a cinq minutes était 
carrément... celle d’un male en rut. Ah, les mecs, quel 
cauchemar ! 

— On est bien contentes de les trouver quand on a 
besoin d’eux, protesta Daphné qui voulait prendre la 
défense de Dimitri. 

— Toi, peut-étre, mais pas tout le monde. 

Les derniers invités, imitant Dimitri, récupéraient 
leurs manteaux et prenaient congé. Lorsqu’ils furent 
partis, les membres de la famille se rejoignirent, épui- 
sés mais heureux. Devant le chaos qui régnait sous la 
tente, Béatrice décida que le rangement attendrait 
jusqu’au lendemain. 

—C’était une bonne soirée, déclara Vladimir, on 
en a bien profité ! 

— Plus que papa, soupira Béatrice. Comme prévu, 
il n’a pas eu l’air d’apprécier notre idée. Mais au 
moins, j’ai pu porter cette robe ravissante... 

Hubert vint la prendre par les épaules et lui déposa 
un baiser gourmand sur la bouche. 

— Sauvez-vous vite, je vais débrancher les 
lumiéres, avertit Anton. 
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En file indienne, ils se dirigérent vers la sortie, 
décus que tout soit terminé. Dehors, la nuit était froide, 
avec un ciel plein d’étoiles. Daphné, qui fermait la 
marche, s’arréta un instant pour observer les constel- 
lations. S’il y avait une vie aprés la mort, Ivan était 
la-haut, parmi les astres scintillants, et elle le retrou- 
verait un jour. 


Dimitri vérifia la mallette de fer ot il venait de 
ranger avec soin ses flacons, un classeur et quelques 
accessoires dont il aurait besoin s’il voulait continuer 
a travailler. Il ne comptait pas remettre les pieds a 
La Jouve d’ici son départ pour New York, et la pers- 
pective de devoir y passer les fétes dans moins d’un 
mois le désespérait. Comment avait-il pu étre assez stu- 
pide ou assez inconséquent pour croire qu’il se domi- 
nerait ? Mais non, beau résultat, il s’était mis a bander 
comme un taureau contre la pauvre Daphné! Avait-il 
supposé que sa bonne éducation suffirait 4 mater la 
nature? En tout cas, il n’aurait pas pu choisir pire 
moment, au milieu de sa famille et de ses amis, pour 
se comporter de la sorte. Bien str, Daphné était 
compréhensive, elle ne lui en voudrait pas, toutefois 
elle ne le regarderait plus comme un frére. 

— Eh bien, tant mieux ! explosa-t-il. 

En quittant la tente il était allé tout droit au labo- 
ratoire, déterminé a quitter les lieux aprés avoir rassem- 
blé ses affaires. Pas question de petit déjeuner familial 
tout a l’heure, de blagues et de tapes dans le dos. Pas 
question du regard ironique d’Eve, la moins bien 
placée pour se moquer de lui puisqu’elle n’avait méme 
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pas eu le courage de présenter Maud comme sa 
compagne aux Bréchignac. Pas question de voir son 
pére demander a la cantonade, un sourcil levé, la 
raison de cette « féte de patronage». Et, le pire de 
tout, avoir droit a la gentille camaraderie de Daphné. 
Il ne voulait plus se torturer, subir en secret un désir 
lancinant que finalement tout un chacun avait pu 
remarquer ! Mais pourquoi, pourquoi était-il tombé 
amoureux d’elle ? Il y avait des femmes partout, jeter 
son dévolu sur celle-la était absurde, voire pervers. Sa 
petite Daphné si marrante, attendrissante, qu’il avait 
pu bercer dans ses bras sans la moindre arriére-pensée 
au moment de la mort d’Ivan, sa bonne copine Daphné 
qui, a l’évidence, ne pourrait jamais |’aimer d’amour 
parce qu’il ressemblait trop a son frére disparu. 
Furieux contre lui-méme et contre le reste du 
monde, il ferma la mallette. D’un coup d’eil, il 
s’assura qu’il n’oubliait rien. A partir de maintenant, 
la seule chose qui comptait et pour laquelle il devait 
mobiliser toute son énergie était ce parfum insaisis- 
sable dont la formule continuait a lui échapper. 


— Je les ai rendues vertes de jalousie! Pour |’étu- 
diante américaine moyenne, un type comme Dimitri est 
un Ovni. 

Intarissable, Juliette avait raconté ses derniers mois 
dans la prestigieuse université Columbia, puis |’arrivée 
de Dimitri qu’elle s’était empressée de présenter a 
toutes ses amies. 

—L’oncle qui invente des parfums célébres, avec 
son prénom russe et ses yeux « comme des lacs » — 
la, je cite une copine en pamoison -, sa stature de 
géant et ses costards sur mesure from Paris, ¢a les a 
laissées réveuses. Surtout quand j’ai annoncé qu’il 
m’emmenait diner le soir méme chez Daniel, dans 
l’ Upper East Side. Aprés ¢a, ma popularité est montée 
d’un cran. Merci tonton ! 

Jolie fille, Juliette tenait sa grande taille de Vladi- 
mir, mais elle était aussi brune que Diane, avec un 
beau regard sombre et velouté. Brillante éléve, elle 
espérait pouvoir travailler un jour dans le monde de 
la finance, a une tout autre échelle que son pére. A 
chacun de ses retours 4 La Jouve, on la sentait plus 
mire et plus sire d’elle, préte 4 voler bientdt de ses 
propres ailes malgré sa jeunesse. Néanmoins, au bout 
de vingt-quatre heures, elle se laissait prendre au piége 
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de l’affection des Bréchignac, a l’atmosphére fantai- 
siste de la maison, aux souvenirs d’une enfance trés 
joyeuse, et elle ne repartait qu’a regret, en trainant les 
pieds, avant de se laisser happer de nouveau par les ver- 
tiges du réve américain. 

— Nous, on n’a pas vu Dimitri depuis des semaines, 
fit remarquer Maximilien d’un ton acide. Ni avant son 
départ, ni depuis son retour. Il doit avoir mieux a faire, 
j imagine. 

— Il a du travail, protesta Nelly. 

— Son labo est fermé ! ! 

— Il bosse chez lui, d’aprés ce qu’il m’a expliqué 
au téléphone, intervint Daphné. Moi non plus je ne le 
vois plus, mais il ne sait plus ot donner de la téte 
parce qu’il a accepté d’autres contrats, en plus du 
parfum mythique aprés lequel il court. 

— Oh, il ne vous a rien dit ? s’exclama Juliette. Il 
ne court plus aprés. Figurez-vous qu’il a eu une révé- 
lation dans l’avion a l’aller. Quand il est venu me 
chercher sur mon campus, il était tout fou, il prétendait 
avoir réglé quatre-vingt-quinze pour cent de son pro- 
bléme. Ne restait qu’une question de tenue, je crois. 

— Bien entendu, ricana Max, on sera les derniers 
informés, méme s’il obtient le prix Nobel. I] doit bien 
en exister un pour les fabricants d’eau de toilette ? 

Nelly le foudroya du regard, trés contrariée, et, pour 
manifester sa désapprobation, elle repartit vers ses 
fourneaux, leur tournant le dos. Ils étaient tous instal- 
lés devant le feu, Max dans le vieux fauteuil cabriolet 
au cannage fatigué, les autres sur les chaises basses 
provengales ou carrément sur la marche de la chemi- 
née. Daphné attendit que la conversation reprenne puis 
elle rejoignit Nelly devant la cuisiniére et lui glissa 4 
Voreille : 

—Ne t’en fais pas, tu sais bien comme il est... 
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Elle ne voulait pas trahir Max, mais elle était la 
seule a connaitre la raison de sa mauvaise humeur. 
Le matin méme, lors d’une de ces visites qu’elle 
aimait lui rendre a |’atelier, Max lui avait raconté une 
petite anecdote qui l’avait mis hors de lui. La veille, 
un journaliste parisien l’avait appelé. Il voulait ren- 
contrer Dimitri et interviewer ce formulateur « de 
génie ». Max avait ri devant l’excés de langage et 
répondu que non, désolé, il n’était pas Dimitri mais 
seulement son pére, le sculpteur. Et il avait attendu 
une exclamation admirative qui n’était pas venue. Le 
journaliste avait juste eu une phrase trés malheureuse 
en rétorquant qu’il ne connaissait aucun sculpteur de 
ce nom. Bien entendu, Daphné avait compris le désar- 
roi de Max. Aprés avoir été célébre, voila qu’il tom- 
bait dans l’oubli. Ses enfants n’étaient plus les « fils 
de », comme par le passé, c’était lui qui devenait le 
« pére de », un changement de statut insupportable a 
son orgueil. Apprendre du jour au lendemain que per- 
sonne ne savait plus qui il était avait déja de quoi le 
déstabiliser, mais découvrir de surcroit que Dimitri 
pouvait s’illustrer dans un domaine aussi futile que 
la parfumerie de luxe le mettait carrément en colére. 
En quelque sorte, Dimitri détenait désormais tout ce 
qui faisait défaut 4 Max: un bel age, une ascension 
professionnelle indiscutable, un avenir plein de pro- 
messes. Bientét la gloire ? Tout ¢a pour un pschitt ? 
Daphné avait tenté de le raisonner, de l’apaiser, et 
comme il l’aimait beaucoup il avait fait semblant de 
écouter. Mais, apparemment, la frustration demeu- 
rait, ravivée par une Juliette en extase devant son 
oncle. 

— Alors, grand-pére, demanda la jeune fille, il 
parait qu’on a fété ton jubilé ? 
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— Une petite réunion amicale, rien d’officiel. Mes 
enfants ont voulu me faire une Surprise, c’était trés 
sympathique. 

Fine mouche, Juliette dut percevoir l’agacement de 
Max car elle changea radicalement de sujet en s’adres- 
sant a Hubert. 

— Et toi, Hub, toujours chez les fous ? 

La boutade le fit sourire, il en avait l’habitude. 

— Les malades, corrigea-t-il. Je me plais a l’h6pital, 
le service de psychiatrie est bien structuré, méme si 
nous sommes en sous-effectif. 

— Tu peux le dire, marmonna Diane. 

_- Debout derriére la chaise de Juliette, elle lui cares- 
sait les cheveux d’un geste maternel. 

— Tous ceux qui travaillent 4 mi-temps sont priés 
de choisir entre partir ou prendre un temps plein. 

— Qu’est-ce que tu vas faire ? s’inquiéta sa fille. 

— Je ne sais pas encore. J’avoue que les horaires 
me convenaient trés bien et que je ne suis pas 
enthousiaste a l’idée de bosser cinquante ou soixante 
heures par semaine. Parce que la vie d’une infir- 
mieére, c’est ¢a. 

—- Mais enfin, maman, il y a des lois qui protegent 
les salariés et qui... 

— Peu importent les lois ! Tu crois vraiment qu’on 
peut laisser les malades sans soin ou sans surveillance 
a dix-huit heures une? Si on a un minimum de 
conscience professionnelle, on ne regarde pas sa 
montre. 

— Mets-toi en libéral. Tu feras la tournée des vil- 
lages avoisinants et tu décideras de ton planning a ta 
guise. | 
— Oh, ma chérie, ce serait pire, je rentrerais a dix 
heures du soir. 
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A voir la mine peu convaincue de Juliette, Daphne 
réprima un sourire. En jeune fille moderne, désormais 
imprégnée de culture américaine, Juliette estimait 
avoir une solution toute préte pour chaque probléme. 
Avec le temps, elle risquait de déchanter. Daphné 
aussi avait eu des illusions et des certitudes de ce 
genre au méme 4ge, mais il n’en restait pas grand- 
chose aujourd’hui. 

Louis et Paul firent irruption dans la cuisine, récla- 
mant a grands cris leur cousine Juliette qui avait 
promis de décorer le sapin de Noél avec eux. Les deux 
petits garcons ne juraient que par Juliette et, a chacun 
de ses retours, tentaient de l’accaparer. A leurs yeux 
d’enfants elle incarnait une héroine de feuilleton amé- 
ricain, se disputant pour savoir lequel l’épouserait 
quand il serait grand. 

—Tu viens aussi, Daphné? demanda Louis d’un 
ton plein d’espoir. 

Leur tante Daphné venait juste aprés Juliette dans 
l’ordre de leurs préférences lorsqu’il s’agissait de 
s’amuser. Au pire, s’il avait été 14, Dimitri aurait été 
admis dans la grande affaire du sapin, mais tous les 
autres adultes rejetés d’emblée. 

— Pourquoi le font-ils dans le salon ? demanda Max 
aprés leur départ. On n’en profite jamais ! 

— De larbre de Noél? s’exclama Nelly. Mais 
parce que, ici, entre la cheminée et la cuisiniére, il 
prendrait feu, mon pauvre ! 

Ce dernier mot, pour s’adresser 4 son mari, était 
tout a fait inhabituel. Béatrice regarda Hubert qui, pour 
sa part, considéra Nelly avec intérét. Max se leva et 
jeta une biche dans la cheminée, provoquant une 
gerbe d’étincelles. Deux ou trois escarbilles sautérent 
sur les tomettes, ce qui le fit rire avant de reconnaitre : 
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— Je crois bien que tu as raison. D’ailleurs, tu as 
presque toujours raison, ma Nathalie ! 

La louche a la main, Nelly se retourna pour le dévi- 
sager. 

— Comment m’as-tu appelée ? 

Maximilien n’eut qu’une fraction de seconde d’hési- 
tation. Puis il s’avanca vers sa femme en se mettant 
a chanter, d’une belle voix de basse: 

— La place Rouge était vide, devant moi marchait 
Nathalie. Il avait un joli nom mon guide, Na-tha-lie... 
Moscou, les plaines d’Ukraine et les Champs-Elysées, 
on a tout mélangé et l’on a dansé. Hoi ! 

Il l’entraina malgré elle dans trois tours de polka 
puis s’arréta, essoufflé. 

— Tu te souviens de la chanson de Gilbert Bécaud, 
hein ? Nathalie, Natacha, c’est comme ¢a que tes 
parents auraient dt te baptiser. Pourquoi Nelly, le dimi- 
nutif anglais d’Hélene, alors qu’ils étaient Russes ? 

Haussant les épaules, Nelly retourna vers ses four- 
neaux tandis qu’il prenait le ridicule accent russe des 
espions du KGB dans les vieux films. 

— Natacha Iakov, répéta-t-il, voila qui sonne bien ! 

Puis il alla se réinstaller dans le fauteuil cabriolet et 
fit mine de s’absorber dans la contemplation des 
flammes. Sa peur refluait lentement mais il avait encore 
le coeur battant. Comment avait-il pu commettre pareille 
bourde ? Avec sa maitresse, qu’il appelait « chérie » 
par précaution, il ne risquait pas de se tromper et de 
la vexer. Mais jamais il n’aurait imagine que ce 
prénom de Nathalie, qu’il n’utilisait donc jamais, lui 
viendrait aux lévres en s’adressant a Nelly. Seigneur ! 
Avait-elle cru 4 sa pitoyable prestation ? Et les autres, 
qu’en avaient-ils déduit ? Il releva enfin les yeux et 
croisa le regard de Hubert. Celui-la était le plus dan- 
gereux, évidemment, avec son habitude de sonder les 
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Ames. Pour lui, un lapsus devait étre du pain bénit. 
Quant a la petite Daphné, la plus vive d’esprit, oserait- 
elle l’interroger sur cette erreur de prénom lorsqu’ils 
seraient en téte-a-téte ? De nouveau, il fixa le feu sans 
le voir. Il fallait qu’il se surveille, qu’il fasse trés atten- 
tion. Peut-étre son esprit vieillissait-il et n’avait plus 
la force de cloisonner sa double existence. Faudrait-il 
qu’il en vienne a se séparer définitivement de Natha- 
lie? Renoncer a leurs étreintes dans le petit atelier 
parisien était au-dessus de ses forces pour |’instant. 
Et puis il y avait sa fille, cette jeune femme illégitime 
qui ne portait pas son nom mais qui était la plus jeune 
de ses enfants. La plus jolie, aussi. 

Du salon s’élevaient des éclats de rire et des cris 
de gamins surexcités. 

— Je vais voir comment ils se débrouillent avec les 
guirlandes lumineuses, décida Anton. 

Il abandonna le coin de table sur lequel il s’achar- 
nait a réparer une serrure défectueuse depuis une 
bonne demi-heure. Max avait complétement oublié sa 
présence, mais il ne fallait pas négliger ce redoutable 
observateur. Anton vénérait Nelly et remarquait le 
moindre détail susceptible de la contrarier. 

—Ne te dérange pas, lui dit Max d’un ton aimable, 
les enfants ne sont pas seuls. 

— Oui, ben chaque année c’est pareil, il y en a une 
qui fait court-circuit et qu’on remet toujours dans le 
carton, grogna Anton. 

A peine eut-il le temps de finir sa phrase que le dis- 
joncteur sauta, plongeant la maison entiére dans le noir. 
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Le mercredi 23 décembre, une vague de froid 
s’abattit sur la région de Montpellier. Les branches des 
arbres ‘étaient couvertes de givre, les trottoirs vergla- 
cés, et la plupart des gens avaient préféré se réfugier 
dans le centre commercial du Polygone pour faire 
leurs derniéres courses de Noél 4a |’abri. 

Daphné avait heureusement des clients fidéles qui 
s’étaient succédé dans sa cave durant toute la matinée. 
Lorsqu’elle ferma pour la pause du déjeuner, la caisse 
affichait déja une belle recette. A ce rythme-la, d’ici 
demain soir elle serait quasiment riche ! L’idée la fit 
sourire tandis qu’elle traversait d’un bon pas le quar- 
tier de l’Ecusson, le quartier le plus ancien de la ville. 
Non, elle ne serait jamais riche et elle n’en demandait 
pas tant. Mais elle songeait de plus en plus souvent 
a son avenir, au point d’avoir passé presque deux 
heures a en parler avec Vladimir, a la banque. Se consti- 
tuer une retraite afin de pallier celle des commercants, 
trop dérisoire, avait été la conclusion de leur dis- 
cussion. Renongant a s’endetter pour acheter les murs 
du magasin, elle avait souscrit un plan d’épargne. 
Dans la foulée, elle avait enfin embauché un jeune 
homme qui devait commencer 4 travailler avec elle 
début janvier. De bon conseil, Vladimir lui avait fait 
remarquer que prendre le temps de vivre serait de 
toute facon un meilleur investissement que se tuer a 
la tache. 

Parvenue rue Saint-Guilhem, elle était transie. Elle 
faillit glisser sur une plaque de verglas et se rattrapa 
de justesse. 

— C’est vraiment une expédition, marmonna-t-elle. 

Mais prendre sa voiture était devenu trop difficile 
dans Montpellier qui privilégiait depuis longtemps les 
voies piétonnes, de sorte que toutes les ruelles, cer- 
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taines rues et méme quelques grands axes du centre 
étaient interdits 4 la circulation. 

Une fois dans l’immeuble de Dimitri, elle grimpa 
les étages en courant pour essayer de se réchauffer. 
S’il était la, tant mieux, sinon elle lui glisserait un petit 
mot sous sa porte, mais elle voulait en avoir le coeur 
net. Depuis des semaines, il ne donnait plus de nou- 
velles, il n’était méme pas venu lui raconter son voyage, 
et elle avait da laisser trois messages sur son répondeur 
avant qu’il se décide a la rappeler. Plus inquiétant 
encore, il ne lui avait rien dit au sujet de ses recherches, 
de cette « révélation » qu’il aurait eue dans l’avion, 
d’aprés Juliette. 

Contre toute attente, il répondit au premier coup de 
sonnette mais, en la découvrant sur le seuil, son visage 
se figea. 

— Daphné... Tu as un probléme ? Entre. 

Il s’effaga pour la laisser pénétrer dans le vaste 
séjour ou plusieurs lampes étaient allumées. La déco- 
ration, dont elle se souvenait, était plutét masculine, 
sobre, mais néanmoins chaleureuse. Contrairement a 
La Jouve, il régnait ici un ordre quasi parfait. Pas de 
livres et de journaux ouverts un peu partout, pas de bibe- 
lots ou photos dans des cadres, pas de vétements aban- 
donnés ¢a et la. Trois canapés de cuir ivoire étaient 
disposés autour d’une table basse carrée, couleur 
ardoise. Un tapis géométrique dans les tons gris et 
beige s’étalait sur le parquet de chéne, un grand écran 
plat était accroché au mur. A l’autre bout de la piéce, 
prés de la baie vitrée donnant sur la terrasse, il y avait 
tout de méme un peu de fouillis sur une table longue 
et étroite ot Dimitri devait travailler. 

— Tu mVoffres un café? Il fait un froid de loup, 
j'ai encore les mains gelées. 
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— Installe-toi, répondit-il en lui désignant les cana- 
pes. Je te mets quelque chose a grignoter avec le café ? 
J’étais en train de me préparer un sandwich, je peux 
en faire un pour toi. 

— Volontiers ! - 

Elle 6ta sa doudoune puis se laissa tomber sur l’un 
des canapés qui, comme prévu, se révéla moelleux a 
souhait. Dimitri avait du goit et n’achetait que des 
choses de trés bonne qualité. S’enfoncant davantage 
dans les coussins, elle remarqua un jeu d’échecs glissé 
sous la table basse. Avec qui y jouait-il ? Et d’ailleurs, 
a quoi occupait-il son temps, tout seul dans cet appar- 
tement, quand il ne cherchait pas une formule 
chimique ? Mais peut-étre n’était-il pas seul. Une his- 
toire d’amour justifierait son silence et son absence 
de La Jouve. Dans ce cas, pourquoi le poursuivre 
jusqu’ici sil n’avait pas envie d’en parler ? 

— Voila le maximum de mes capacités culinaires, 
annong¢a-t-il en revenant. 

Sur un plateau, il avait disposé des toasts, un pot 
de tapenade et des tranches de jambon roulées a cété 
de deux tasses fumantes. 

— Tu as fait un effort de présentation avec le jam- 
bon. 

—N’est-ce pas? J’ai failli ajouter des feuilles de 
salade pour faire joli, mais elle n’avait pas trés bonne 
mine dans son sachet, je crois qu’elle est périmée. 

— Tu te nourris n’importe comment, hein ? 

—Non, pas du tout, il y a d’excellents petits res- 
taurants dans ce quartier. 

— Aucune femme ne veut te faire la cuisine ? 

—Ce n’est pas ce que je leur demande, en géne- 
ral... 

Il souriait gentiment mais elle le sentait tendu, un 
peu sur la défensive. 
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Maintenant, dis-moi pourquoi tu es la, ajouta-t-il 
en s’asseyant loin d’elle. 

Parce que tu me boudes, tu me fuis. Comme je 
ne t’ai rien fait, j’en déduis que c’est a cause de cette 
ridicule histoire de slow. Or tu sais bien que je m’en 
moque. 

— Ridicule, le mot est adéquat. Mais je ne boude 
pas, Daphné, vraiment pas. 

—Oh, ne me raconte pas d’histoires ! Tu es injoi- 
gnable, tu ne m’as méme pas appelée pour me dire 
que tu avais enfin trouvé ton parfum. Et quand tu as 
accompagné Juliette 4 La Jouve, tu l’as juste déposée, 
tu n’es pas descendu de ta voiture. Tu ne passes plus 
au magasin, tu ne donnes plus signe de vie. Bon, je 
ne te reproche rien, tu fais ce que tu veux de ton 
temps, mais tu ne m’avais pas habituée a ¢a. 

— D’abord, je n’ai pas tout a fait trouve. Il manque 
encore a ce parfum... trois fois rien, admettons. Pour 
instant, il est assez affolant, addictif, intemporel, 
mais je le voudrais plus animal. Enfin, bref, je lai 
cerné, je suis content, mais je ne veux pas crier vic- 
toire maintenant. D’autre part, j’ai plein d’autres 
contrats en cours que je dois honorer. J’ai méme 
trouvé le moyen d’en signer un supplémentaire 4 New 
York. 

Il eut un geste évasif vers sa table de travail, puis 
il secoua la téte et se tut. Daphné laissa le silence 
s’installer. Au bout d’une minute, elle se confectionna 
un sandwich qu’elle se mit 4 manger tout en conti- 
nuant a regarder Dimitri. 

—Tu n’es pas honnéte avec moi, dit-elle enfin, 
entre deux bouchées. Peut-étre as-tu décidé que tu en 
avais marre de ton rdle de grand frére, et mieux a faire 
que t’occuper de moi. Je le comprendrais trés bien, 
imagine-toi! Mais ¢a ne doit pas nous empécher de 
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rester proches l’un de l’autre. Je n’ai pas beaucoup 
d’amis, tu sais, alors forcément, tu me mangues... 

— Daphné, ne dis pas de bétises. Je suis ton ami. 
Et je vais te le prouver tout de suite ! 

Se levant d’un bond, il alla ouvrir un placard dont 
il sortit un petit paquet enrubanné. 

— Pour toi. 

Un sourire de confiance aux lévres, elle déchira le 
papier qui enveloppait une boule de verre. 

— Si tu secoues bien fort, il se met a neiger sur la 
statue de la Liberté, l’Empire State Building et le petit 
taxi jaune. En plus, ¢a joue New York, New York! 
Crois-moi, il faut un sens aigu de l’amitié pour oser 
acheter ca. J’étais avec un de mes commanditaires 
chez Saks, sur la Cinqui¢éme Avenue, quand j’en ai 
repéré tout un stock, et je n’ai pas hésité. Au risque 
de me discréditer a vie, j’ai dit au type que j’avais un 
cadeau 4 faire. 

— Quelle abnégation ! Ecoute, elle est magnifique, 
elle me plait beaucoup. Toutefois... 

—TIl te faut quelque chose de plus ? 

— Comment se fait-il que tu ne te sois pas précipité 
au magasin pour me la secouer sous le nez? Trop 
froid pour sortir? Trop de circulation dans Montpel- 
lier ? Moi, je suis venue a pied. 

Elle rangea soigneusement la boule au fond de son 
sac puis leva les yeux sur lui. 

— Dieu que tu es grand... 

— C’est toi qui es petite. Tu veux un autre café ? 

—Non, il faut que je rentre. Les clients se déchai- 
nent toujours la veille de Noél. A propos, tu 
réveillonnes 4 La Jouve, demain, ou tu fais bande a 
part ? 

Il lui tendit la main pour l’aider a s’extirper du 
canapé. 
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— Maman m/arracherait les yeux. 

— Strement pas. Ils sont bien trop beaux et elle est 
bien trop fiére de te les avoir donnés. Comme 4 Vla- 
dimir et Ivan. 

Elle l’avait dit sans tristesse particuliére mais elle 
le vit s’assombrir. 

—Tu penses toujours a lui? demanda-t-il d’une 
voix altérée. 

—Je suppose que j’y penserai toujours un peu. 
Mais ce n’est pas douloureux. 

Contournant la table basse, elle le rejoignit et se 
mit sur la pointe des pieds pour |’embrasser. 

—A quelle heure fermes-tu la cave, demain soir ? 
demanda-t-il en se penchant vers elle. Si ¢a t’arrange, 
je pourrais passer te prendre. 

Sans doute faisait-il cet effort supplémentaire pour 
achever de la convaincre qu’il n’était pas faché. 

— Bonne idée, accepta-t-elle avec empressement. 
La Mini démarre mal, elle n’aime pas quand ¢a geéle. 

— Sois raisonnable, fais donc vérifier la batterie et 
les bougies. 

— Oh, ¢a faisait longtemps que tu ne m’avais pas 
abreuvée de conseils ! 

Avec un grand sourire, elle lui déposa un nouveau 
baiser sur la joue. 

— Je baisserai le rideau de fer a sept heures quoi 
qu’il arrive, promit-elle. 

Il la raccompagna jusqu’au palier et l’écouta des- 
cendre l’escalier, puis il rentra chez lui, trés songeur. 
Toute volonté l’avait abandonné lorsque Daphné avait 
dit: « Je n’ai pas beaucoup d’amis, alors forcément, 
tu me manques. » Pourquoi n’était-elle pas entourée 
d’une foule d’amis et d’amants, jolie comme elle 
était? Mieux que jolie, attachante, attirante, sédui- 
sante, craquante! Petite Daphné enfouie dans son 
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canapé et qui réclamait son amitié. Serait-il encore 
capable de lui donner le change ? De ne pas la regar- 
der avec des yeux de merlan frit ? Ils avaient plaisanté 
en bons copains, alors qu’il aurait voulu la voir au 
diable ou l’avoir dans ses bras. La toucher, passer les 
doigts dans ses cheveux, poser les mains sur ses seins 
ronds. Faire glisser son jean le long de ses hanches, 
caresser ses cuisses a |’intérieur, 1a ou la peau est le 
plus douce. La humer derriére |’oreille et au creux de 
l’épaule pour déméler son odeur de celle de son eau 
de toilette. 

— Mais arréte, bon sang... 

Planté au milieu du séjour, il considéra sa table de 
travail avec découragement. Dans la matinée, il avait 
mis au point une fragrance trés délicate pour une 
gamme de savons de luxe. A ce moment-la, il pensait 
a ce qu'il faisait, pas a Daphné. Certes, il n’avait pas 
réussi a l’oublier en quelques semaines, mais il se sen- 
tait moins obnubilé et moins nerveux depuis qu’il 
s’était mis a |’écart. 

— Maintenant, voila, c’est foutu. 

De toute facon, il faudrait subir le réveillon du len- 
demain, incontournable. Aprés... Quelques jours plus 
tot, il avait cong¢u le projet de mettre son appartement 
en vente et d’aller s’installer 4 Paris ou a Grasse, deux 
bonnes adresses dans son métier. Il avait assez de 
volonté pour s’éloigner définitivement, mais cette 
solution chagrinerait sa mére, toute sa famille, et 
Daphne. 

Durant son séjour 4 New York, profitant de |’éloi- 
gnement, il s’était plu a envisager diverses hypothéses, 
y compris la plus folle mais aussi la plus simple : 
avouer la vérité 4 Daphné. Si elle le repoussait, horri- 
fiée, il n’en mourrait pas. Sauf qu’il y avait le fantome 
d’Ivan, que Dimitri refusait d’affronter. A V’époque de 
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son adolescence puis de sa jeunesse, quand il faisait 
les quatre cents coups avec Vladimir, on leur répétait 
sur tous les tons de veiller sur leur petit frére. De ne 
pas le faire enrager, de ne pas lui prendre ses jouets, 
de le protéger. Ivan avait cing ans de moins que Dimi- 
tri, il était toujours resté le « petit» frére. Méme 
adulte, méme aprés son trés sérieux dipl6me d’ceno- 
logue, il avait conservé ce statut de cadet sur lequel 
Vladimir et Dimitri gardaient un ceil bienveillant. Sa 
mort les avait frappés de stupeur. Ce n’était pas son 
tour, il n’avait que trente-deux ans, ses ainés avaient- 
ils failli ? 

En général, il évitait d’y penser puisque rien ne 
raménerait Ivan parmi les vivants. Mais le doute était 
toujours tapi dans un recoin de sa téte. Une dispute 
assez violente avec leur pére pour qu’Ivan perde toute 
mesure et se penche jusqu’a basculer dans le vide était 
la seule explication plausible. Et dans ce cas, leur pére 
était sirement écrasé de culpabilité. Hubert avait tenté 
en vain quelques approches pour le faire parler. 
Enfermé dans un silence hostile, Max refusait d’abor- 
der le sujet. Il avait tout dit avec ses statues éclatées 
au sol, il n’y reviendrait plus et ne livrerait jamais la 
raison de leur querelle. 

Dimitri alla jusqu’a la baie vitrée et observa le ciel 
sombre, chargé de nuages menacants. Ivan devait man- 
quer cruellement 4 Daphne. Elle prétendait que ce 
n’était plus douloureux et que désormais elle n’y pen- 
Sait pas trop souvent. Peut-étre. Le temps avait fait 
son ceuvre, tant mieux pour elle. Un autre homme 
allait la rendre heureuse un jour, bient6t. Mais cet 
autre ne pouvait pas étre Dimitri, sinon il rouvrirait 
la plaie. Avec quelqu’un de différent, elle oublierait 
Ivan. A condition que ce ne soit pas un Bréchignac, 
et qu’il n’ait pas les yeux gris. 
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— En somme, n’importe qui, sauf moi ! 

I] allait probablement neiger avant la nuit. Demain, 
a La Jouve, le spectacle serait féerique. Un Noél blanc, 
enfin! L’année précédente, il faisait trés doux a la 
méme période, et Dimitri ne désirait pas encore 
Daphné. 

Se détournant de la vitre, il jeta un coup d’ceil a sa 
table de travail. Il était moins bien installé ici que 
dans son laboratoire de La Jouve, néanmoins il se 
débrouillait. Penché sur ses notes, il relut les formules 
de ces savons de luxe qui l’amusaient. Celui destiné 
aux hommes était dominé par le cuir et le cumin, celui 
des femmes par la vanille, le santal et les fleurs 
blanches. Pour les petits, il avait dosé du chévrefeuille, 
des agrumes et une pointe de néroli. Créer toute la 
gamme avait été un plaisir, presque un jeu. Au moins 
son métier lui apportait de grandes satisfactions, dont 
il allait devoir se contenter. 


Maximilien avait trés mal dormi et il se sentait 
d’humeur morose. Aujourd’hui, toute la tribu serait 
surexcitée, comme de coutume le 24 décembre, a la 
perspective de la messe de minuit, du réveillon tardif 
et de la cérémonie des cadeaux. Trois jours aupara- 
vant, Max était descendu 4 Montpellier avec Diane, 
et tandis qu’elle effectuait sa demi-journée a |’hépital, 
il avait musardé en ville 4 la recherche d’un présent 
pour Nelly. Pour tous ceux destinés a la famille, elle 
s’en chargeait en leurs noms a tous deux, mais il fallait 
bien qu’il lui offre quelque chose. Et aussi qu’il 
achéte, écrive et poste deux belles cartes de voeux pour 
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Nathalie et pour leur fille. A elles, il n’expédiait aucun 
paquet, aucune surprise, il se rattrapait dans l’année, 
a un autre moment. 

Toujours en robe de chambre bien qu’il soit déja 
onze heures du matin, Max se résigna a aller 
s’*habiller. Avec la neige qui recouvrait tout le pay- 
sage, il avait intérét 4 mettre des vétements chauds 
s’il voulait passer un moment dans son atelier. II n’y 
aurait que 1a qu’il serait tranquille, car l’effervescence 
régnait déja dans toute la maison a en croire les bruits 
de cavalcades, de rires et d’éclats de voix. 

En enfilant un gros chandail tricoté par Nelly, il 
s’apercut qu’il était trés essoufflé, avec une sorte de 
poids sur la poitrine qui l’obligeait a respirer vite. Sans 
doute le froid, l’humidité, et les contrariétés. L’ orga- 
nisation de sa future exposition parisienne n’avangait 
guére a cause du peu d’enthousiasme du galeriste. 
« Faites-nous deux ou trois nouveautés, et la nous 
aurons la presse avec nous. » Une suggestion imbécile. 
Ce type s’imaginait peut-étre qu’on pouvait sculpter 
a la commande, or il n’en était rien. Surtout pour Max. 

Avec un soupir oppressé, il s’assit au bord du lit 
pour mettre d’épaisses chaussettes de laine. 

— Papa? cria la voix d’Eve derriére la porte. 

Sans attendre la réponse, sa fille entra, toute guille- 
rette. 

— Est-ce que tu viendras a la messe ce soir ? 
s’enquit-elle avec un sourire engageant. 

— II n’en est pas question, on géle dans les églises ! 

Frongant les sourcils, elle l’observa quelques ins- 
tants. 

— Tu n/’as pas trés bonne mine... Eh bien, tu res- 
teras au chaud devant la cheminée en nous attendant. 

— Vous y allez tous ? 
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—Non, Dimitri et Daphné arriveront trop tard, et 
Hubert n’est pas croyant. 

— Pas croyant? s’étonna Max. 

— Enfin, pas pratiquant, comme toi. Quant a ce 
qu’il croit ou pas... Va savoir ! 

Apres un dernier coup d’cil a son pére, elle 
s’éclipsa. En longeant le couloir, elle se dit que c’était 
toujours la méme histoire avec lui, la gaieté des autres 
Pagacait, il s’en dissociait. Et il passerait probable- 
ment toute la journée enfermé dans son atelier, 4 rumi- 
ner son manque d’inspiration en attendant de présider 
le réveillon. 

_ Elle dévala l’escalier et gagna la cuisine ou, depuis 
huit heures du matin, sa mére et sa sceur s’activaient. 

— On aura un déjeuner léger a midi ! prévint Nelly. 

— Et un diner trés lourd, je suppose ? 

— Pas lourd, répliqua Béatrice, classique et festif. 
Foie gras maison, dinde farcie maison, biche maison. 
Pour l’apéritif, nous faisons des gougéres, des pru- 
neaux au bacon, et des feuilletés aux escargots. On a 
mis du champagne au frais et Daphné doit nous appor- 
ter un grand vin rouge. 

— Parfait ! Pour moi, a midi, ce sera une feuille de 
salade et une tomate cerise, d’accord ? 

Toujours gaie, Eve se mit a virevolter dans la cui- 
sine. 

— Je ne serai pas la demain, annonga-t-elle, j’ai des 
amis a voir. 

—Le jour de Noél ? s’étonna Béatrice. 

Nelly, en revanche, ne fit aucun commentaire, et 
Eve lui en fut reconnaissante car elle ne voulait pas se 
lancer dans des explications. Elle ne s’€tait pas encore 
résignée a présenter Maud officiellement 4 sa famille, 
malgré les conseils de Dimitri. II affirmait qu’elle pou- 
vait le faire sans crainte, d’abord parce qu’elle en avait 
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le droit absolu, ensuite parce que Nelly lui donnerait 
forcément raison, leur mére approuvant toujours ce 
que faisaient ses enfants. Mais Eve ne se sentait pas 
préte. Peut-étre méme n’avait-elle pas envie de parta- 
ger son bonheur. Son godt du mystére, qui la pour- 
suivait depuis |’enfance, se trouvait ainsi satisfait, et 
surtout elle ne souhaitait pas discuter de son homo- 
sexualité avec son pére, ni avec Hubert. Avec per- 
sonne, en fait. Maud la rendait heureuse, c’était son 
merveilleux secret, elle tenait 4 le préserver. Lors de 
la fameuse soirée du jubilé de Max, elle s’était offert 
le plaisir de faire découvrir 4 Maud sa famille et son 
cadre de vie, elle n’en demandait pas davantage. 

—Dommage que tu t’absentes, insista Béatrice, 
parce qu’on a prévu un menu spécial demain. 

— Ma parole, vous ne pensez qu’a manger ! 

— Je suppose que tu ne vas pas jetner chez tes 
« amis » ? 

— Qui sait ? riposta Eve. Je vais peut-étre passer 
la journée entiére a faire l’"amour et a boire de l’eau 
fraiche... 

Béatrice en lacha sa cuillére de bois et se retourna 
pour contempler sa sceur. 

— Sans nous dire avec qui? Tu veux nous faire 
mourir de curiosité ? 

Eve éclata d’un rire spontané auquel Béatrice finit 
par se joindre. Lorsque Juliette entra, suivie des enfants 
qui ne la lachaient pas, elle exigea de savoir pourquoi 
ses tantes riaient tellement, et une minute plus tard la 
cuisine se mit a résonner comme une basse-cour. 
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Dimitri avait conduit trés prudemment sur la petite 
départementale enneigée, et il fut soulagé en arrétant 
enfin sa Lancia sur l’esplanade de La Jouve. Toutes 
les fenétres de la maison étaient illuminées, on pouvait 
méme voir les guirlandes lumineuses du sapin de Noél 
a travers les carreaux du salon. 

— Est-ce que tu veux bien me porter? demanda 
Daphné aprés avoir ouvert sa portiére et considéré la 
couche de neige. Sinon, je vais flinguer mes escarpins. 

— Et mes mocassins, tu y penses ? Bon, viens... 

Il se pencha et la souleva de son siége avec une 
facilité déconcertante, lui évitant de mettre un seul 
pied par terre. 

— Au moins, ferme la portiére, j’ai les mains occu- 
pées. 

Blottie contre son pardessus, elle se sentait légére 
comme une plume et bien au chaud, mais elle eut sou- 
dain un scrupule. Exiger d’étre dans ses bras n’était 
peut-étre pas trés habile. Elle l’avait mis une fois dans 
V’embarras, pas la peine de recommencer. Cependant 
elle n’eut pas le loisir de se poser longtemps la ques- 
tion, déja il la déposait sur le seuil. 

— Et voila, princesse, tes pantoufles de vair ont été 
épargnées ! 

— Jai fait un effort vestimentaire parce que ta mére 
y tient les soirs de féte, rappela-t-elle. 

— Et tu t’es maquillée. Cette fois, j’ai vu. 

— Tu es en net progres. 

Ils entrérent dans la cuisine ou brdalait un bon feu 
entretenu par Hubert. Lui aussi avait soigné sa tenue, 
il arborait un noeud papillon et un costume sombre. 

— Ravissante, dit-il 4 Daphné en I’embrassant. 

Elle portait une robe de velours rouge, prétee par Eve, 
qui mettait en valeur sa silhouette menue. Avec un petit 
pincement au cceur, Dimitri remarqua que les talons de 
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ses escarpins étaient abimés. Sans doute les rocks effré- 
nés de la soirée du jubilé y étaient-ils pour quelque 
chose, mais n’avait-elle pas les moyens de s’en rache- 
ter une paire ? 

—Tu es tout seul ? demanda-t-il 4 son beau-frére. 

— Ton pére est dans son atelier, et les autres a la 
messe. Par chance, elle n’a pas vraiment lieu a minuit, 
ils devraient rentrer vers dix heures. 

— Anton y est allé aussi ? 

—C’est un chrétien trés fervent, comme ta mére, 
comme beaucoup de Russes. Sans doute aurait-il pré- 
féré un office orthodoxe, mais il n’y a pas ¢a par ici. 

— Je commencerais bien le réveillon tout de suite, 
suggéra Daphné. Vous croyez qu’on peut boire 
quelque chose tous les trois ? 

—J’en suis persuadé, répondit gravement Hubert. 
Il y a tant de bouteilles de champagne au frigo que 
¢a ne se verra pas. 

— Oh, mon Dieu, a propos de bouteilles, on a laissé 
le rouge dans la voiture ! Il fait trop froid dehors, il 
ne peut pas y rester a cette température-la. 

Tout en parlant, Daphné s’était dirigée vers les 
patéres. Elle remit son manteau, Ota ses escarpins et 
enfila au hasard une paire de bottes en caoutchouc trop 
grandes pour elle. 

— Passe-moi tes clefs de voiture, Dimitri. On ne 
doit pas plaisanter avec un chateauneuf-du-pape. 

— Tu as une dégaine..., dit-il au bord du fou rire. 
Laisse tomber, je m’en occupe. 

— Alors pendant ce temps-la, je vais chercher Max, 
répliqua-t-elle. Il ne compte tout de méme pas passer 
la soirée dans son atelier ! 

Comme elle était la seule a oser l’y déranger, Dimi- 
tri acquiesca. Aprés avoir allumé les lanternes exté- 
rieures, ils sortirent ensemble. Sous les semelles des 
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bottes, la neige crissait, et Daphné se dépécha de 
gagner |’atelier ot elle entra directement. Une odeur 
de tabac froid indiquait que Max avait di fumer un 
de ses gros cigares. 

— Maximilien, tu es 1a? Je suis venue té proposer 
une coupe de champagne. C’est Noél, viens avec 
nous ! 

Elle se dirigea vers l’arriére de |’atelier, souriant 
d’avance parce qu’elle savait qu’il allait ronchonner, 
se faire prier, et finalement la suivre. Comme prévu, 
il était affalé dans son vieux fauteuil club, prés de la 
chaise longue en toile, mais il avait la téte dans les 
mains et le dos vodté. 

— Est-ce que ¢a va? s’inquiécta-t-elle. 

Persuadée qu’il était en pleine crise de morosité, elle 
s’approcha et lui tapa sur 1’épaule. 

— Allez, Max. 

Dans le mouvement qu’il fit pour se redresser, elle 
entendit sa respiration sifflante, découvrit son teint ter- 
reux. 

— Tu ne te sens pas bien ? 

— Jai... du mal a... respirer, haleta-t-il. 

— Depuis quand ? 

— Un bon moment... Je croyais... que ¢a passerait. 
Maintenant, j’ai un poids, 1a, pire qu’une enclume. 

Il voulut mettre ses mains sur sa poitrine mais les 
laissa retomber. 

— Va chercher du secours, Daphné, parvint-il a 
ajouter d’une voix caverneuse. 

Epouvantée, elle traversa |’atelier en courant, ouvrit 
la porte a la volée. 

— Dimitri ! 

Elle ne le voyait nulle part, il avait déja da rentrer 
avec les bouteilles. Elle fonga susquns a la maison et fit 
irruption dans la cuisine. 
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— Hubert! Dimitri! Vite, Max se sent mal, il 
n’arrive plus a respirer ! 

D’abord stupéfaits, ils se précipitérent derriére elle 
tandis qu’elle repartait en courant. Ils trouvérent 
Maximilien dans la méme position, toujours tassé sur 
son fauteuil, la bouche ouverte et le regard vitreux. 
Penché sur lui, Hubert l’écouta respirer puis demanda 
son téléphone a Dimitri. Il appela le Samu et réclama 
une ambulance, donnant quelques précisions dont 
Daphné ne retint que deux mots: « cedéme pulmo- 
naire »>. 

— Max, ils seront la dans dix minutes. Restez 
calme, ne vous agitez pas. 

— Je ne veux pas... pas l’h6pital. 

Maladroitement, il saisit le poignet de Daphné, 
essaya de le serrer. 

— Dis-leur, toi. Pas d’hdpital, tu m’entends ? 

Dimitri en profita pour attirer Hubert a l’écart. 

— C’est grave ? 

— Sérieux, oui. 

— Tu ne l’auscultes pas ? 

— Avec quoi? Je suis psychiatre, Dimitri, je n’ai 
aucun matériel, rien. Mais j’en sais assez pour te dire 
qu’il a de l'eau dans les poumons et qu’on ne le soi- 
gnera pas sur place. Alors, d’accord ou pas... Ecoute, 
je vais aller avec lui, vous deux restez ici pour attendre 
Nelly et la famille. Selon son état, il ira en réa ou en 
pneumo, mais de toute fagon vous ne pourrez pas le 
voir avant demain. 

— Et tu rentreras comment, gros malin? Je vais 
suivre l’ambulance pour pouvoir te ramener. 

— Hubert? chuchota Daphné. 

Max venait de la lacher et sa téte était tombée sur 
le céte. 
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A cause des enfants ils finirent par manger, vers 
une heure du matin, en essayant de faire bonne figure. 
La dinde était desséchée, et Nelly avait l’appétit 
coupé. Malgré toutes les paroles apaisantes de Hubert 
et de Dimitri, rentrés un peu aprés minuit, personne 
n’avait eu envie de s’amuser, et la cérémonie des 
cadeaux fut presque une corvée, sauf pour Louis et 
Paul qui trouvaient la soirée particuliérement extraor- 
dinaire, n’ayant pas vraiment l’Age de s’inquiéter pour 
leur grand-pére. Hubert se chargea lui-méme de 
monter les coucher, et 4 ce moment-la seulement Nelly 
put se laisser aller. Entourée par ses deux filles, elle 
se mit a pleurer. 

Daphné se sentait épuisée par les événements. Elle 
avait di attendre seule le retour de la famille, puis leur 
annoncer la nouvelle avec ménagement, sans montrer 
sa propre angoisse. Mais la vision de l’ambulance avec 
son gyrophare, sur l’esplanade de La Jouve, lui avait 
rappelé la mort d’Ivan de maniére aigué, au point de 
ja mettre au bord du malaise. Dimitri, compréhensif, lui 
avait proposé de changer de rdéle, qu’elle prenne sa 
voiture et lui resterait 14. Une offre remarquable car 
il détestait préter sa Lancia. Néanmoins, elle avait 
refusé, redoutant de conduire sur la neige et estimant 
plus normal que Dimitri accompagne son pére. 

—Dréle de Noél, murmura Nelly. Redonnez-moi 
done un peu de champagne, les enfants, ¢a m’aidera 
a dormir. 

Comme d’habitude, ils se retrouvaient dans la cui- 
sine aprés avoir tout rangé. Vladimir remit une biche 
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sur les braises pendant qu’Eve servait une coupe a sa 
mere. 

—Tu n’as rien mangé et rien bu, tu peux y aller! 

—A la santé de Max, soupira-t-elle. 

— Alors attends, on va trinquer. 

Dimitri ressortit les verres qui venaient juste d’étre 
essuyés. En silence, ils portérent un toast a la guérison 
de Max, que Hubert jugeait probable. 

—TIl a une bonne constitution et un cceur en parfait 
état, ses derniers examens |’ ont prouvé. Soixante-treize 
ans, de nos jours, ce n’est pas vieux. 

Nelly aurait bien aimé le croire, mais elle doutait. 
Max allait-il s’accrocher, se soigner? Avait-il envie 
de vivre, depuis qu’il ne sculptait plus ? En se posant 
la question, elle découvrit qu’elle ne connaissait pas 
la réponse. ' 

Désemparée, Juliette s’était réfugiée prés de son 
pére, sur la marche de la cheminée. Cet étrange Noél 
la bouleversait et remettait méme en question son 
départ prévu dans quelques jours. Sa famille et 
La Jouve étaient son port d’attache, le nid qu’elle pou- 
vait quitter ou réinvestir a sa guise tant qu’il restait 
stable, immuable. Elle ne voulait pas avoir a s’angois- 
ser, de l’autre cdté de l’Atlantique, pour les gens 
qu’elle aimait, et elle refusait d’imaginer que quelque 
chose puisse changer ou disparaitre en son absence. 

Aprés avoir vidé sa coupe, Dimitri regarda Daphné 
qui semblait a bout de fatigue sur sa chaise basse, les 
coudes sur les genoux et le menton dans les mains. 
Elle avait travaillé toute la journée, charriant des bou- 
teilles et empaquetant des coffrets-cadeaux. A présent, 
son maquillage s’était un peu dilué sous ses yeux 
parce qu’elle avait da pleurer. Il éprouva un tel élan 
de tendresse pour elle qu’il fut obligé de se détourner. 
Son regard tomba alors sur Vladimir qui tenait Juliette 
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dans ses bras avec une affection toute paternelle. 
L’espace d’un instant, il envia profondément le bon- 
heur tranquille de son frére. Peu de soucis dans son 
agence bancaire, une vie de couple qui semblait har- 
monieuse avec Diane, une grande fille superbe qui 
réussissait ses études. Pourquoi Dimitri ne s’était-il 
construit qu’une carriére ? 

— On devrait aller se coucher, suggéra Eve. Il est 
presque quatre heures ! 

Personne ne protesta car, pour une fois, aucun 
d’entre eux n’avait envie de s’attarder. 


— Je crois que tu dois trouver le courage, affirma 
Maud. 

Ses longs cheveux blonds étaient attachés en queue- 
de-cheval, dégageant son visage aux traits fins. Depuis 
le début du repas, Eve n’avait pas cessé de la contem- 
pler avec ravissement. Elle aimait son sourire espiégle, 
sa maniére délicate de manger ses huitres, ses yeux 
bleu-vert. Chaque jour qui passait la rendait plus 
amoureuse et plus stire d’elle, néanmoins, elle ne se 
sentait pas encore préte a affronter toute la tribu des 
Bréchignac. 

— Nous sommes nombreux dans ma famille, 
répondit-elle en pesant ses mots. Certains accepteront 
sans probléme, mais d’autres... 

— Tu l’as bien dit a ton frére Dimitri ! 

— Il est différent. 

—En quoi? 

— Plus indépendant, plus ouvert. Il a pas mal 
voyagé, rencontré des tas de gens, et il évolue dans 
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un monde professionnel plutét libre. Et puis, au fond, 
c’est un vrai gentil. Parfois il peut se montrer cassant, 
mais si c’est important il prend le temps d’écouter et 
d’essayer de comprendre sans porter de jugement. 

— Et Vladimir ? 

— Gentil aussi, mais conventionnel. Il a une ame 
de chef de famille, sauf qu’il attendra le décés de papa 
pour endosser ce réle, parce qu’il ne tient pas a étre 
calife 4 la place du calife. Ses ambitions sont limitées 
et son sens de la hiérarchie aigu. 

— Et ta sceur ? 

— Si je lui dis que je t’aime et que je suis heureuse, 
elle se réjouira pour moi. Malheureusement, elle en 
parlera 4 Hubert, son mari. Lui, en tant que psychiatre, 
aura une opinion que j’ignore mais qui m’inquiéte 
d’avance. Remarque, j’apprécie Hubert, il est trés 
calme, trés reposant. Pas le genre a semer la zizanie, 
au contraire. 

— Alors, peut-étre devrais-tu commencer par lui ? 

— Le probleme est qu’il est trés... famille Ricoré. 

—A savoir ? 

— Classique. Bon pére, bon époux, sirement bon 
praticien dans sa spécialité, bref, rien qui dépasse, rien 
qui pourrait choquer. Et le pire est qu’il n’est pas 
mesuré par formation mais par nature ! 

Un serveur vint débarrasser le plateau de fruits de 
mer qu’elles avaient dévorés jusqu’au dernier bigor- 
neau. 

— Veux-tu un dessert ? proposa Eve. 

— Oh, oui, des profiteroles ! 

Amusée par sa gourmandise, Eve lui sourit. Autour 
d’elles, la brasserie était trés animée, pleine de gens 
qui avaient préféré déjeuner au restaurant ce 
25 décembre. 
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— Joyeux Noél, dit Maud en sortant un petit paquet 
de son sac. 

Eve prit tout son temps pour 6ter le ruban, défaire 
le papier. Avant méme d’ouvrir l’écrin, elle devina 
qu’il s’agissait d’une bague. | 

— En gage d’amour, murmura Maud. 

Le large anneau d’or blanc, tout simple, était exac- 
tement a la bonne taille. Eve considéra sa main gauche 
avec satisfaction avant d’adresser un sourire radieux 
a Maud. 

— Joyeux Noél a toi. 

A son tour, elle tendit son cadeau a Maud. Un bra- 
celet en argent trés travaillé, qu’elle l’avait vue admirer 
dans une vitrine lors d’une balade en ville. Le symbole 
était moins fort, elle le savait, mais pour le moment 
elle n’osait pas promettre davantage. 

—TIl est vraiment magnifique, s’extasia Maud. Tu 
t’?en souvenais ? 

— Bien str. Du moindre de tes mots aussi. 

Elles échangérent un long regard jusqu’a ce que 
Maud propose : 

— Tu dors chez moi, ce soir ? 

— Oui. 

— Mais seulement ce soir, c’est ¢a? 

Eve baissa les yeux, contemplant sa bague une nou- 
velle fois. . 

—Jai beaucoup de commandes 4 I’atelier, dit-elle 
enfin. Les filles reviennent travailler dés lundi matin, 
mais je ne vais pas les attendre pour finir certains trucs 
urgents. 

L’excuse avait le mérite d’étre vraie. Néanmoins, il 
s’agissait d’une excuse. Maud avait déja évoqué la pos- 
-sibilité de vivre ensemble, et elle ne tarderait pas a reve- 
nir a la charge. Or, pour Eve, il n’en était pas question. 
Sa liberté, jalousement préservée jusque-la, lui était 


179 


indispensable. A La Jouve, elle faisait ce qu’elle voulait 
sans rendre de comptes. Entre la maison et l’atelier de 
couture, elle allait et venait 4 sa guise, découchait sans 
prévenir si elle le désirait. Sa famille l’entourait d’affec- 
tion sans jamais l’asphyxier. Elle n’avait aucune 
contrainte d’intendance, trouvant toujours le repas prét 
et le couvert mis. Maud prétendait qu’elle faisait preuve 
d’immaturité en restant chez ses parents, ce qui était 
faux. Eve n’habitait pas chez ses parents, elle habitait 
La Jouve, un lieu a nul autre pareil que, comme tous 
les Bréchignac, elle tenait 4 préserver. Si un jour elle 
décidait de déplacer l’atelier de couture 4 Montpellier, 
et si Dimitri s’avisait d’estimer son laboratoire inutile, 
La Jouve serait forcément condamnée. Pour faire vivre 
un endroit de cette dimension, il fallait étre nombreux, 
avec des activités professionnelles diverses. En réalité, 
la famille vivait comme une entreprise, et son equilibre 
fragile ne devait pas étre remis en question, sous peine 
de faillite. Eve avait essayé d’expliquer tout cela a 
Maud sans parvenir au résultat souhaité car la jeune 
femme s’était précipitée sur la perche tendue: « Eh 
bien, si c’est le seul moyen, je veux bien intégrer 
La Jouve ! Prends ton courage a deux mains, présente- 
moi, et tu verras, je me ferai accepter. » 

Eve n’avait méme pas voulu y réfléchir. Imaginer 
accueil de son pére — sourcils arqués, regard hostile, 
petite moue méprisante — suffisait a la dissuader de 
tenter l’expérience. Max était d’une autre génération, 
il n’apprécierait pas que sa fille cadette vive avec une 
autre fille. Il avait beau aimer, adorer les femmes, il 
ne comprendrait pas. 

— Tu es partie bien loin d’ici, dit Maud en posant 
sa main sur celle d’Eve. 

— Je pensais... a la réaction de papa si je lui parlais 
de toi, de nous. Mais pour commencer, je ne sais 
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méme pas s’il va se remettre de son cedéme pulmo- 
naire. 

Maud hocha la téte avec un sourire compréhensif. 
Se refugier derriére l’hospitalisation de son pére fit 
honte 4 Eve. Elle venait de gagner lachement un sur- 
sis, mais ce ne serait pas suffisant face a l’opiniatreté 
de Maud. 


Maximilien somnolait, encore étonné d’avoir 
-constaté a son réveil qu’il ne souffrait de rien. Hormis 
la géne de ce tuyau d’oxygéne dans son nez, il se sen- 
tait bien. Pourrait-il bientét quitter ce maudit hdpital 
et rentrer chez lui ? 

Dans lV’ambulance qui l’avait conduit ici, il se sou- 
venait d’avoir eu peur. La sirene, la difficulté a res- 
pirer, la perte de conscience 4 certains instants : tout 
évoquait la mort approchant a grands pas. Mais, fina- 
lement, il s’était réveillé quelques heures plus tard 
dans une chambre aux murs nus, comprenant immé- 
diatement ou il était. Malgré la perfusion dans son bras 
et l’assistance respiratoire, son esprit semblait tout a 
fait alerte. Suffisamment, en tout cas, pour réfléchir 
et s’interroger. Le jour ou il allait mourir pour de bon, 
qu’adviendrait-il aprés lui? I] n’avait rien prévu de 
particulier, ni pour sa famille, ni pour sa maitresse. 
Encore moins pour son ceuvre. Pourquoi n’avait-il 
jamais songé a sa succession ? 

« Parce que je ne peux pas mentionner Nathalie. Or 
c’est moche de ne rien lui laisser. A elle ou a notre 
fille. Ce serait un moyen de réparer un peu, mais 
comment faire ? Pas question que Nelly apprenne leur 
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existence, méme quand je serai six pieds sous terre. 
Je n’ai pas le droit de gacher ce qui lui restera de vie. 
Elle a été une femme si merveilleuse! Et je l’aime 
toujours... Nathalie aussi, d’ailleurs. Elle, je sais 
qu’elle n’attend rien de moi, nous n’en avons jamais 
parlé mais elle doit bien se douter qu’elle n’apparaitra 
pas sur mon testament. » 

Existait-il une solution ? Il ne possédait pas grand- 
chose en dehors de La Jouve et de son petit atelier 
sous verriére 4 Paris. Son compte en banque n’était 
pas florissant, tant s’en fallait. En principe, Nelly se 
chargeait de tout, il ne voulait méme pas imaginer 
comment. Son arrangement financier avec Eve parais- 
sait lui suffire, et sans doute Vladimir et Hubert 
contribuaient-ils aux frais. Dimitri aussi, probable- 
ment, 4 sa maniére. Nelly s’était insurgée lorsqu’il 
avait évoqué la possibilité de faire payer un loyer pour 
le laboratoire, alors Max était allé poser directement 
la question a leur fils. Désagréable, Dimitri l’avait pris 
de haut, répliquant que tout était réglé avec Nelly 
depuis le premier jour. 

« Et bien sir, je n’en savais rien! Méme si je ne 
m’occupe pas de ces choses-la, on pourrait me tenir 
au courant. » 

Le gouffre de La Jouve, le salaire d’Anton, la table 
ouverte : Nelly gérait tout. A l’époque ot il vendait 
des sculptures, Max lui avait réguliérement donné de 
grosses sommes d’argent, ne gardant pour lui que ce 
qu’il appelait sa « cagnotte secréte ». Mais il ne ven- 
dait plus rien depuis longtemps, et pourtant la maison 
marchait toujours au méme rythme. 

« A Nathalie, je pourrais laisser une sculpture. Per- 
sonne ne sait combien il y en a dans mon atelier, alors 


une de plus ou de moins ! Le probléme est de la faire 
sortir... » 
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Pour ga, il existait une possibilité puisqu’il allait 
exposer a Paris et faire voyager bon nombre de piéces. 

« La série éclatée au sol serait idéale, parce que per- 
sonne n’en voudra dans la famille, et qu’a Nathalie 
Ivan ne rappelle rien. » 

Malheureusement, cette série-la était trop voyante, 
tout le monde la connaissait. De plus sa valeur était 
énorme, la critique ayant encensé cette ultime produc- 
tion. 

« Aprés ma mort, ces crétins, ces ignares appelle- 
ront ¢a une @uvre testament ! » 

Certes, il y avait mis son ame, sa douleur, sa faute 
_et son expiation, mais ces corps-la étaient. sans vie, 
comme la roche dont ils étaient faits, alors que le réel 
talent de Max était de donner vie au marbre. 

_ «A choisir, il y aurait cette jeune fille 4 moitié nue 

dont la tunique a glissé a cause du vent. Je |’ai sculp- 
tée il y a quoi... vingt ans? Le tissu qui se drape 
autour des jambes, la chevelure en bataille, le corps 
un peu penché en avant contre la tempéte, quelle réus- 
site ! Je l’avais appelée Ludivine, en hommage a notre 
fille... Quelques mois aprés, j’ai réalisé son buste en 
m’appliquant a reproduire son visage. Une statue 
magnifique... C’est celle-ci que je devrais offrir a 
Nathalie, bien sir. Mais c’est aussi la plus belle des 
femmes que j’ai créées, et un jour ces abrutis de cri- 
tiques d’art le découvriront. » 

Il était tellement plongé dans ses pensées qu’il 
entendit a peine la porte s’ouvrir. 

— Papa? 

Géné par le tuyau, Max tourna lentement la téte et 
se sentit trés décu. Pourquoi Dimitri ? I aurait préféré 
voir Nelly, ou une des filles, ou Daphné qu’il adorait. 
A la rigueur, il se serait contenté de Vladimir. 

— Comment vas-tu ? 
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— Question idiote, répondit-il en désignant les 
tuyaux de sa main libre. On se sent toujours faible a 
V’hopital. Je veux rentrer 4 La Jouve, débrouille-toi 
avec les médecins pour que ¢a ne traine pas. 

Au lieu de répondre, Dimitri approcha une chaise 
du lit et s’assit. 

— Maman viendra en fin de journée avec Hubert. 
Tu n’auras qu’a en discuter avec lui, il est le mieux 
place. 

— Il est psychiatre, ricana Max. 

— Mais pour ¢a, il a d’abord fait médecine. I] peut 
s’entretenir avec ses confréres en connaissance de 
cause. 

— Bon, alors qu’est-ce que tu veux ? 

— Moi? 

Dimitri hésita, finit par sourire. 

— Eh bien, savoir si tu as besoin de quelque chose, 
et donner de tes nouvelles a toute la famille. On s’est 
fait pas mal de souci pour toi. Je crois que tu ne 
devrais pas... 

— Quoi ? l’interrompit Max avec fureur. Fumer le 
cigare ? Tu vas te mettre a hurler avec les loups ? Tu 
penses bien qu’a mon 4age je fais exactement ce que 
je veux ! 

— Naturellement. En fait, c’est plutét ’humidité de 
ton atelier qui m’inquiéte. Tu y passes tout ton temps, 
et en ce moment il fait froid, il neige. 

Désorienté par cette réflexion inattendue, Max resta 
silencieux. Oui, la température de l’atelier était gla- 
ciale, avec un taux d’hygrométrie sans doute effarant. 
Méme bien couvert, mieux valait ne pas s’éloigner du 
radiateur électrique. Par ses proportions imposantes, 
latelier était impossible 4 chauffer, mais a l’époque 
ou il sculptait 4 grands coups de ciseau furieux, Max 
ne sentait jamais le froid de l’hiver. A présent, il lui 
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arrivait de se recroqueviller dans son vieux fauteuil 
de cuir, complétement transi. 

— Anton dit qu’il pourrait t’installer un poéle a 
bois, ce serait plus sain et plus efficace. Il existe un 
conduit de cheminée sur lequel il pense se raccorder. 

Un peu rasséréné, Max comprit que sa famille 
n’essaierait pas de |’éloigner de son atelier. C’était son 
antre, il avait besoin d’étre la au milieu de ses créa- 
tions, besoin d’étre seul, loin des siens, besoin de 
croire contre toute évidence qu’un jour ou |’autre |’ins- 
piration lui reviendrait. 

— Pourquoi pas ? bougonna-t-il. Anton n’a qu’a 
profiter de mon absence pour le faire, parce que je 
n’ai aucune envie de le voir bricoler avec tous ses 
outils bruyants quand je serai rentré ! Et surtout qu’il— 
ne se mette pas en téte de nettoyer |’atelier, hein ? 

Dimitri esquissa un nouveau sourire qui agaca Max 
au plus haut point. I] se souvint brusquement des pen- 
sées qui l’avaient assailli depuis son réveil jusqu’a 
Virruption de son fils. 

— Mais ca doit cotter cher, un de ces poéles 
Godin... Je ne sais pas si je peux me l’offrir en ce 
moment. 

— On s’arrangera, ne t’inquicte pas. 

— Mais si, je m’inquiéte ! s’énerva Max. Qu’est-ce 
que tu crois ? Que je n’ai pas les pieds sur terre? Je 
l’ai supporté longtemps sans rien dire, ce froid dont 
tu t’apercois aujourd’hui seulement, car je n’ai jamais 
cherché le confort pour moi. Je réservais ga a la mai- 
son, pour les autres... 

Du coin de l’ceil, il guetta la réaction de Dimitri 
qui se contentait de le contempler avec une expression 
tout a fait indéchiffrable. 

— Ecoute, soupira-t-il, je suis fatigué, je vais dormir 
un peu. 
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Pour clore la discussion, il ferma les yeux. Dans le 
tuyau d’oxygéne, quelques mucosités produisaient un 
vilain bruit de succion a chaque inspiration, néanmoins 
il entendit la porte qui se refermait doucement. 


Pour une fois, ni Nelly ni Béatrice ne s’étaient occu- 
pées du diner. Rentrées trop tard du CHU ou elles 
étaient allées voir Max en fin d’aprés-midi, elles eurent 
la bonne surprise de trouver la table mise par Daphné. 
Juliette avait préparé un gateau au chocolat selon une 
recette américaine, Diane un gratin de macaronis qui 
attendait dans le four, et Vladimir s’activait devant la 
cheminée. 

Emue, Nelly les remercia tous, mais elle semblait 
désemparée par hospitalisation de Max, comme si 
elle prenait soudain conscience que son univers pou- 
vait s’écrouler. Jusque-la, elle avait fermé les yeux sur 
le fait que son mari ne travaillait plus et que l’argent 
devenait rare. Elle ne touchait qu’une maigre retraite 
malgré toutes ses années de travail de couturiére, et 
lui, en tant qu’artiste indépendant, ne s’était jamais 
soucié de la sienne, persuadé qu’il sculpterait jusqu’a 
son dernier jour. 

Tout en chipotant sur ses macaronis — qu’elle 
jugeait un peu trop cuits —, Nelly observa tour a tour 
chaque membre de sa famille. Certes, elle aimait les 
avoir autour d’elle et n’était jamais si heureuse que 
lorsqu’ils étaient tous réunis. Mais ne les avait-elle pas 
trop gatés, choyés, valorisés ? Ne finissaient-ils pas par 
trouver normal ce confort chaleureux qu’elle leur 
offrait depuis toujours ? S’était-elle fourvoyée en les 


186 


placant au-dessus de toute autre préoccupation, au- 
dessus d’elle-méme ? Comment allaient-ils se compor- 
ter en cas de coup dur? Si, par malheur, Maximilien 
disparaissait, qu’adviendrait-il de la tribu ?. 

— Maman ? murmura Dimitri. 

Placé a sa gauche, il venait de se tourner vers elle 
et il la scrutait. 

— C’est pour papa que tu t’inquiétes ? 

— Pour nous tous, avoua-t-elle d’un ton las. 

— Nous ? Tout va bien pour nous, c’est a toi qu’il 
faut penser. A te ménager un peu. Nous en avons dis- 
cuté Vladimir et moi, et nous sommes tombés 
d’accord. 

— Sur quoi ? 

— Tu ne dois pas te faire de souci. En ce qui 
concerne,.. l’avenir, tu peux compter sur nous quoi 
' qu’il arrive, j’espére que tu le sais. 

— Bien str, mon chéri. 

— Il y a aussi les détails pratiques, dont tu ne parles 
jamais. A partir d’aujourd’hui, chacun d’entre nous va 
faire un effort financier. 

— Dimitri ! 

Son exclamation interrompit les autres conversa- 
tions. Profitant du silence, Dimitri enchaina ferme- 
ment : 

— Vladimir et Hubert sont déterminés a participer 
davantage aux frais de la maison. Quant a Eve et moi, 
nous allons revoir nos arrangements avec toi pour 
l’atelier et le labo. 

— Strement pas. D’ailleurs, Eve n’est pas 1a, tu 
n’as pas le droit de décider a sa place. 

— Si, justement, elle m’a chargé de parler pour elle. 
Nous gagnons trés bien notre vie tous les deux et nous 
avons besoin de ces locaux. Il est temps de les louer 
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a leur juste valeur. On ne te fait pas un cadeau, toi 
non plus, tout le monde s’y retrouve. 

— Mais enfin, protesta-t-elle faiblement, nous ne 
sommes pas aux abois, Max et moi! 

Eh bien, pas question qu’on vous y mette. Les 
années passent, la vie augmente, les charges qui pesent 
sur La Jouve aussi. 

— Toi, soupira-t-elle, je ne te croyais pas capable 
de parler comme un comptable. 

Vladimir vola aussit6t au secours de son frére. 

— Je suis d’accord avec lui, maman. En fait, nous 
sommes tous d’accord. On s’est un peu laissés vivre, 
et depuis trop longtemps. 

Dans le silence qui suivit, Anton marmonna : 

— (a... 

Une seule syllabe, lourde de sens. A combien se 
montait le salaire d’Anton, jamais revu a la hausse ? 

— Vous étes bien gentils, finit par concéder Nelly, 
et aprés tout vous n’avez pas tort. Maintenant, que les 
choses soient claires, si j’accepte un peu d’aide c’est 
parce que je ne suis pas sire que Max se remette... 

— Mais si, voyons! protesta Hubert avec convic- 
tion. 

Elle le regarda et lui accorda un sourire trés affec- 
tueux avant d’achever : 

— Se remette a travailler un jour. 

Pour la premiére fois, elle osait aborder le sujet 
devant ses enfants et cela sembla l’effrayer elle-méme 
car elle se leva aussitot. 

—En attendant, n’espérez pas fourrer votre nez 
dans mes factures sous prétexte de me faciliter la vie. 
C’est valable aussi pour mes comptes dans ta banque, 
Vladimir ! 

Elle leur signifiait ainsi que son réle de mére poule, 
tenu avec constance, ne l’empécherait pas de rester 


188 


maitre 4 bord de La Jouve. A moins que ce ne soit 
Max qu’elle cherche a protéger de leur curiosité. 

— Il faut que j’aille dormir, je ne tiens plus debout. 

L’un aprés l’autre, elle les embrassa tendrement en 
leur souhaitant une bonne nuit, sans oublier de féliciter 
Juliette pour son gateau. Quelques instants aprés son 
départ, ils se remirent 4 parler tous ensemble, sauf 
Dimitri qui restait songeur, les yeux baissés vers son 
assiette vide. Il s’était imaginé s’éloignant de la 
maison pour ne plus voir Daphné, il avait méme pensé 
a vendre son appartement et a quitter Montpellier. Or 
voila qu’il venait de s’engager 4 faire l’inverse pour pré- 
server sa mére. S’il occupait son laboratoire pour de 
bon, elle accepterait son argent, mais pas s’il partait. 
Et jamais elle ne louerait le local 4 quelqu’un d’autre. 
D’une certaine manieére, les trés sérieuses discussions 
que Dimitri avait menées avec son frére et ses sceurs 
le rendaient prisonnier de La Jouve et le condamnaient 
a y cotoyer Daphné. Sauf s’il s’astreignait a des 
horaires précis qui finiraient par sembler louches a tout 
le monde. Il ne pouvait tout de méme pas partir dés 
qu’elle arriverait, et ne s’asseoir a la table familiale 
que lorsqu’elle n’y serait pas. 

Il soupira, changea de position sur son banc et, en 
relevant les yeux, croisa le regard de Daphné. Elle 
l’observait avec intérét, gentillesse, et elle finit par lui 
adresser une mimique interrogative, sans doute intri- 
guée par son silence. Dans son gros col roulé irlandais, 
ses bras serrés autour d’elle, elle avait l’air toute 
petite, toute menue, presque gamine. Attendri, il lui 
fit un clin d’ceil avant de quitter sa place pour aller 
ajouter une biiche dans la cheminée. Malgré l’absence 
de Max, malgré ce Noél raté, personne ne semblait 
pressé de monter se coucher. Vladimir venait méme 
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de sortir une bouteille de trés vieil armagnac, en prin- 
cipe réservé aux grandes occasions. 

Dimitri tisonna les braises, donna un coup de souf- 
flet, puis il s’absorba dans la contemplation des 
flammes qui renaissaient. Lorsqu’il sentit la présence 
de Daphné derriére lui, il ne se retourna pas. 

— Tu avais l’air triste, tout a l’heure, chuchota- 
t-elle. 

— Je me demandais ow nous serons, les uns et les 
autres, dans dix ans, dans vingt ans... Et ce que 
La Jouve sera devenue a ce moment-la. 

—Ne vois pas si loin, c’est désespérant. 

Enfin, il lui fit face. 

— Et toi, ol seras-tu ? 

— Peut-étre 4 Bordeaux, répondit-elle avec un petit 
rire insouciant. J’ai rencontré un négociant en vins a 
qui j’ai tapé dans l’ceil. Il est vraiment... trés sympa. 

Dimitri eut impression d’avoir regu un coup de 
poing a l’estomac. Au prix d’un gros effort, il parvint 
a rester impassible, se bornant a hocher la téte. 

— Si ¢a dure, je te le présenterai, ajouta-t-elle. 

— Volontiers. 

Imaginer la scéne suffisait 4 le mettre en rage. 
Jalousie, impuissance, amertume, des tas de sentiments 
désagréables étaient en train de l’assaillir. « Sympa » 
ne voulait rien dire. Pour que Daphné en parle, cet 
homme avait déja di prendre un peu d’importance. 
Depuis quand et jusqu’a quel point ? 

— Je gotiterais bien une larme d’armagnac, dit-elle 
en s’asseyant sur la marche de pierre de la cheminée. 

I] alla lui chercher un petit verre, revint le lui pré- 
senter. Penché vers elle, il huma une odeur qui le fit 
s’immobiliser. Un mélange de feu de bois, de laine 
chaude, d’alcool fort et fruité. Avec autre chose, a 
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peine discernable, qui devait étre la peau de Daphné, 
ou ses cheveux. Il s’agenouilla pour étre a sa hauteur. 

— Juste un truc que je veux sentir, expliqua-t-il. 

Tandis qu’il inspirait a plusieurs reprises, les yeux 
fermés, elle éclata de rire. 

— Tu es comme un chien de chasse sur une piste ! 

— Ou un cochon truffier. 

La plaisanterie venait de Hubert qui les observait. 
Dimitri crut lire dans son regard une sorte d’avertis- 
sement. I] se redressa aussit6t, recula d’un pas. L’envie 
de prendre Daphné dans ses bras pour mieux la res- 
pirer avait été si forte, l’espace d’un instant, que 
Hubert l’avait forcément percue. Dimitri aurait di se 
sentir trés mal:a l’aise, mais il y avait plus important 
et plus urgent car il venait de capter la nuance infime 
qui lui manquait jusque-la. 

— Je vais au labo! langa-t-il d’une voix exaltée. 

Laissant les autres ébahis, il traversa la cuisine a 
grands pas, décrocha un blouson au passage et disparut 
dans la nuit. 


A la fin du mois de janvier, un surprenant redoux 
fit oublier la rigueur de Vhiver. En sortant de sa 
douche ce matin-la, lorsque Daphné consulta le ther- 
momeéetre du rebord de la fenétre, elle fut ravie de voir 
qu’il faisait onze degrés. Frileuse, elle en avait assez 
de superposer les pulls a longueur de journée, et 
aujourd’hui elle allait enfin se contenter d’un seul col 
roulé sous son blouson en jean. 

Une fois habillée et coiffée, elle pressa un pample- 
mousse, debout devant le comptoir de sa kitchenette. 
Depuis une dizaine de jours, elle n’était pas montée 
a La Jouve, mais elle prenait réguli¢rement des nou- 
velles de Max qui se remettait bien de son probléme 
pulmonaire. En convalescence chez lui, il passait ses 
journées prés du poéle Godin installé dans |’ atelier par 
Anton. D’aprés Nelly, il était d’assez bonne humeur 
car l’organisation de son exposition parisienne se 
confirmait. 

A neuf heures précises, Daphné entendit le rideau 
de fer se relever, quatre étages au-dessous, et elle se 
dépécha de descendre rejoindre son jeune employé. Il 
s’appelait Etienne, avait vingt-deux ans et débordait 
d’énergie. En trois semaines, il avait déja acquis de 
bons réflexes de vente, s’occupant de tous les clients 
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avec le sourire. Sa formation de vendeur-conseil caviste 
lui donnait quelques connaissances non négligeables, 
mais il avait encore beaucoup a apprendre et, apparem- 
ment, il ne demandait que ga. Etre sous les ordres 
d’une femme ne lui posait pas de probléme, surtout 
sachant qu’elle avait été mariée 4 un cenologue. 

— Bonjour ! lui langa-t-il gaiement. 

Armé d’un balai, il était en train de nettoyer le 
magasin. 

— Dans quinze jours, enchaina-t-il, c’est la Saint- 
Valentin. On devrait faire une vitrine spéciale, non ? 
J’ai plein d’idées pour des coffrets destinés aux diners 
d’amoureux, et il y a aussi ceux que vous avez recus 
de deux maisons de champagne, avec les flites 
offertes ou un petit sac isotherme, et... 

— Oh Ia 1a, Etienne! J’allais te proposer du café, 
mais je te trouve déja trés remonte. 

— Comme la température. Vous avez remarqué ? 
Ca sent presque le printemps. 

— Fin janvier? Tu es d’un optimisme... ébourif- 
fant. 

Daphné passa dans I’arriére-boutique ou elle prépara 
deux cafés avec la machine offerte par Dimitri a Noél. 
Une merveilleuse idée de cadeau pour elle qui adorait 
boire des express a longueur de matinée. 

—On a recu le savenniéres de La Roche-aux- 
Moines ! cria Etienne. Et j’ai pris cing euros dans la 
caisse pour donner un pourboire au transporteur. Votre 
client sera content de récupérer sa commande, il doit 
passer ce matin. 

La présence du jeune homme soulageait vraiment 
Daphné. Désormais, c’était lui qui charriait les caisses 
lors des livraisons, qui rangeait les bouteilles dans les 
casiers, bref qui se chargeait de toute la manutention. 
Et dés la fin de sa premiére semaine de travail, Daphné 
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avait compris qu’elle pouvait lui faire confiance et 
s’évader une heure de temps en temps. Pour elle qui 
avait l’habitude d’étre clouée dans sa cave, il s’agissait 
d’une véritable libération. Mais les ventes allaient- 
elles augmenter grace a Etienne ? Probablement pas. 
Daphné avait décidé qu’elle se donnerait trois mois 
avant de faire un bilan ou de tirer des conclusions. La 
suggestion de Vladimir de ne pas se tuer a la tache 
était raisonnable, mais au bout du compte elle serait 
seule a décider des avantages et des inconvénients, les 
conseilleurs n’étant pas les payeurs. 

Elle entendit le carillon de la porte, et la voix 
d’Etienne annonca : 

— Votre beau-frére ! 

Persuadée qu’il s’agissait de Dimitri, elle fut tout 
étonnée de découvrir Hubert. 

— Tu n’es pas a lVhopital ? Il est arrivé quelque 
chose ? 

— Tout va bien, dit-il avec un sourire rassurant. Je 
suis simplement en quéte de deux ou trois bonnes bou- 
teilles pour féter le départ en retraite d’un confrére. 
Tu pourrais m’arranger ca dans une jolie boite en 
bois ? Je crois que sa préférence va aux bourgognes. 

Daphné fit avec lui le tour des casiers et, quand 
leur choix fut arrété, elle laissa Etienne s’occuper de 
l’emballage. 

— Veux-tu un café en attendant ? Ma machine sait 
tout faire, court, long, avec ou sans lait... 

— Un petit express nature serait parfait. 

Ils passérent dans l’arriére-boutique ou il en profita 
pour lui demander si elle était contente de son 
employé. 

—TIl aime le métier, il est toujours de bonne 
humeur, et depuis qu’il est la j’ai moins de courba- 
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tures! En plus, je dispose enfin d’un peu de liberté, 
¢a fait du bien. 

— Tu en avais besoin ? 

— Plus que je ne le croyais. Tiens, le week-end der- 
nier, ou plutdt dimanche et lundi pour moi, je suis 
allée 4 Béziers. Et finalement, je ne suis rentrée que 
mardi dans la matinée, sans me presser parce que je 
savais qu’il ouvrirait la cave. Un luxe ! 

— Bon séjour ? s’enquit Hubert. 

— Pas tout a fait. 

Avec son air débonnaire, Hubert attirait les confi- 
dences, ce qui poussa Daphné a ajouter : 

— Encore une fausse piste, j’ai peur de ne pas avoir 
la main heureuse. 

— En amour ? 

— C’est beaucoup dire. Pour tout t’avouer, j’avais 
rencontré un homme charmant il y a deux mois, négo- 
ciant en vins de Saint-Chinian. On est sortis deux ou 
trois fois ensemble, ¢a se passait plutdt bien, alors, 
quand il m’a invitée a Béziers, je n’ai pas hésité. Il m’a 
fait visiter des vignobles, rencontrer des petits produc- 
teurs, on a passé une journée trés intéressante. Mal- 
heureusement, une fois en téte-a-téte pour le diner 
aux Chandelles, je l’ai trouvé un peu... comment 
t’expliquer ? Ennuyeux, voila. Donc, quand il a été 
question de passer la nuit ensemble, j’ai préféré rentrer 
seule a I’hdtel. 

— Je vois. 

Aprés un petit soupir résigné, elle but son café et 
expédia le gobelet de carton dans la poubelle. 

— Tu crois que je vais y arriver, Hubert ? 

—A quoi? 

—A aimer. 

— Oui, bien sir. - 
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— Mais tu vois, la, toutes les conditions étaient réu- 
nies pour démarrer une belle histoire, et puis... rien. 
Pas de déclic, pas de désir. Pas envie d’aller plus loin. 

—Ca ne se commande pas. Pourquoi voudrais-tu 
te forcer ? 

— Pour faire comme tout le monde, j’imagine. 

— Mauvaise raison, tu le sais trés bien. La solitude 
te pése ? 

— Parfois, oui. Pas toujours. D’un cdté, je ne veux 
pas passer le reste de ma vie toute seule, mais d’un 
autre... Je me demande si c’est a cause d’Ivan. 

—Non, Daphné, tu as fait ton deuil. Cherche 
explication ailleurs. 

— Suffit-il de chercher pour trouver ? 

— Quand on se pose les bonnes questions, et a 
condition d’étre honnéte avec soi-méme, on obtient 
toujours les bonnes réponses. II arrive qu’elles soient 
trés surprenantes. 

Elle eut la nette sensation qu’il venait de la mettre 
en garde, mais contre quoi ? 

— Il faut que je file 4 ’hdpital. Merci pour le café ! 

Ils regagnérent la boutique ot Hubert régla son 
achat avant de partir. Daphné aurait aimé discuter plus 
longtemps avec lui, pourtant elle ne chercha pas a le 
retenir. Elle allait d’abord réfléchir 4 ce qu’il avait dit, 
ensuite ils en reparleraient lorsqu’elle monterait a 
La Jouve. « Se poser les bonnes questions » signifiait- 
il qu’elle s’aveuglait ? Qu’elle refusait de voir une évi- 
dence? Perplexe, elle regarda distraitement les bou- 
teilles joliment disposées par Etienne prés de la caisse. 
Ce gargon savait prendre des initiatives, tant mieux. 
Relevant les yeux, elle découvrit que le soleil brillait 
dans la rue et que la plupart des passants avaient aban- 
donné leurs gros manteaux d’hiver. Encore un peu de 
patience et, d’ici deux ou trois mois, tout le monde 
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se remettrait 4 vivre dehors. En particulier la tribu Bré- 
chignac, attablée sous son micocoulier. Sourire aux 
lévres, Daphné songea que c’était la-bas qu’elle avait 
envie d’étre. 


Dimitri considéra son téléphone durant quelques 
instants, puis il le langa en l’air et se mit a jongler 
avec en poussant des cris de joie. 

— Oui, oui, oui! 

Cette fois, tout le monde était d’accord, sa formule 
avait fait l’unanimité et le parfum allait naitre. Un trés 
grand parfum. 

Son mobile finit par lui échapper et atterrit sur 1’un 
des canapés tandis qu’il s’affalait dans un autre. Une 
folle envie de faire la féte le tenaillait. Avec qui allait- 
il arroser la bonne nouvelle ? Il se releva d’un bond, 
courut ouvrir la baie vitrée donnant sur la terrasse. 
L’air était d’une incroyable douceur et de nombreux 
promeneurs en profitaient. S’il avait été a La Jouve, 
Dimitri serait parti marcher dans les bois pour laisser 
son allégresse s’exprimer sans retenue. Toutes les 
étapes suivantes — le nom du parfum, son flacon, son 
lancement — seraient captivantes, mais l’essentiel était 
d’avoir trouvé la combinaison originale des essences, 
leur proportion exacte, le développement successif des 
aromes. L’alchimie reposait sur un accord poudré de 
fleurs rares ot dominait l’iris, saturé de muscs et 
d’aldéhydes racés. Du caractére, une dimension sulfu- 
reuse, un sillage de jasmin aux pétales capiteux. Des 
notes de téte éclatantes, un fond opulent et tenace. 

— Ce sera une réussite... 
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Dimitri en avait la certitude, il savait qu’il avait 
trouvé son Graal. Il s’accouda a la balustrade et se 
perdit dans la contemplation des toits de la rue Saint- 
Guilhem. Sa carriére allait subir une accélération, il 
aurait bient6t des ouvertures, des choix a faire. Il ne 
se souvenait plus exactement de quelle maniére était 
née sa vocation du parfum. D’avoir vu son pére tailler 
a longueur de temps un marbre froid et sans autre 
odeur que la poussiére de roche ? Non, sans doute avait- 
il voulu réinventer les senteurs extraordinaires de ses 
randonnées avec Vladimir, en toutes saisons, dans les 
gorges de |’Hérault, les montagnes de Labat et de la 
Celette, les bois de l’Ane et de Valéne pleins de fleurs 
rares. 

La sonnerie de son portable l’arracha a ses souve- 
nirs. Il rentra et le récupéra au milieu des coussins du 
canapé, juste 4 temps pour répondre. 

— Dimitri, ce faux air de printemps me donne des 
fourmis dans les jambes ! Pas toi ? 

La voix rieuse de Daphné le fit sourire malgré lui. 
Il avait toujours envie de l’entendre mais se forgait a 
ne jamais l’appeler. 

— Si tu n’as rien de prévu, on pourrait diner dans 
un bistrot et aller au ciné avant ou apres. 

— Eh bien, je... 

— Tu es déja pris ? Pas grave, on fera ¢a une autre 
fois. 

La déception perceptible de Daphné lui fut odieuse. 
De toute fagon, il avait envie de sortir, et de préférence 
avec elle. 

— Non, ton programme me va trés bien. J’ai repéré 
un bon film au Gaumont Comédie, je t’inviterai dans 
une brasserie ensuite. Un filet de boeuf a La Diligence, 
¢a te tente ? Ou bien, si on a envie de marcher un 
peu, du poisson au Petit Jardin ? 
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— D’accord, mais tu ne m’invites pas, on partage. 

— Pas ce soir. J’ai quelque chose 4 féter, j’irai peut- 

€tre jusqu’a t’offrir du champagne. 

— Waouh ! Tu passes me prendre 4a la cave ? 

— Sept heures moins le quart. 

En raccrochant, il fut secoué d’un petit rire nerveux. 
Pourquoi faisait-il le contraire de ce qu’il avait décidé ? 
Manquait-il a ce point de volonté ? L’appel de Daphné 
était évidemment tombé au mauvais moment, alors 
qu’il se trouvait dans un état euphorique, et la pers- 
pective de passer la soirée avec elle avait été trop 
séduisante pour qu’il y résiste. Aucun des copains 
qu’il aurait pu joindre, aucune de ses maitresses occa- 
sionnelles ne serait une meilleure compagnie que 
Daphné. C’est a elle qu’il avait envie de parler de son 
parfum, avec elle qu’il voulait se retrouver dans une 
salle obscure pour s’émouvoir devant une histoire 
triste ou s’esclaffer devant un film comique. Et puis, 
il allait multiplier les voyages a Paris lors des 
semaines a venir, ensuite les séjours a l’usine de 
Grasse qui devait se charger de la fabrication... Et il 
n’aurait plus guére l’occasion de voir Daphné. 

Tout réjoui de la permission qu’il venait de 
s’octroyer, il gagna sa salle de bains pour prendre une 
longue douche. 


—Eve ne dine presque jamais la, fit remarquer 
Max. Tu crois qu’elle a un petit copain a Montpellier ? 
Sa question glaca Nelly. Depuis la découverte de 
la photo, sur le bureau de I’atelier de couture, elle avait 
beaucoup réfléchi et en était arrivée a la décision de 
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ne pas interroger Eve. Lors de la soirée du jubilé, elle 
s’était contentée d’observer de loin la jeune femme 
blonde. Souriante, jolie, bien élevée et dansant avec 
élégance, Maud n’avait absolument rien laissé paraitre 
de sa relation avec Eve. Mais Nelly connaissait trop 
bien sa fille, elle avait surpris des regards, des atti- 
tudes, et ses derniers doutes avaient été balayés. 

— Ce serait bien, poursuivit Max. Elle a trente-cing 
ans, elle devrait songer a se caser. 

— Quelle affreuse expression ! Moi, j’aimerais sim- 
plement qu’elle soit heureuse. Mariée, pas mariée, 
aucune importance. Celui ou celle qui fera son bon- 
heur aura toute mon indulgence. 

Max éclata de rire et frappa son genou de son poing. 

— Ah, elle est bien bonne ! 

La téte penchée au-dessus de la cocotte ot mijotait 
un goulasch, Nelly prit une grande inspiration. Mieux 
valait qu’elle prépare Max au choc qu’il finirait par 
recevoir, et que ce soit elle qui essuie sa premiére 
fureur. Elle se retourna vers son mari, ouvrit la 
bouche, mais l’arrivée de Vladimir et de Diane 
l’?empécha de parler. D’autant plus que Vladimir 
semblait excédé, ce qui lui arrivait rarement. 

— A la banque, l’ambiance est désastreuse, expliqua- 
t-il pour justifier sa mauvaise humeur. Les clients sont 
trés agressifs depuis le début de la crise, et mes 
employés ne sont pas formés pour y faire face. Ils ne 
savent pas quoi répondre quand ils se font prendre a 
partie par un mécontent ou un anxieux, alors ils ser- 
vent un petit discours tout fait qui se veut lénifiant 
mais qui provoque immanquablement la fureur de 
ceux qui font la queue aux guichets pour avoir des 
infos. Qu’est-ce qu’on peut leur dire, hein ? Qw’il n’y 
aura pas de faillite du systéme bancaire francais et que 
leurs économies ne sont pas menacées ? Les médias 
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leur annoncent |’apocalypse tous les matins ! Résultat, 
on passe tous pour des filous. 

— Et c’est faux ? s’enquit Max d’un air innocent. 
Ne me raconte pas que vous étes de généreux 
mécénes... 

— Je ne suis pas un escroc! s’indigna Vladimir. 

— Toi, peut-étre pas, d’ailleurs a ton échelle ca n’a 
pas d’importance, mais plus haut dans la pyramide, 
hein ? Peux-tu me garantir l’honnéteté de ta hié- 
rarchie ? Les banques font du fric, un point c’est tout. 

Vladimir le dévisagea puis haussa les épaules. Les 
conversations avec son pére devenaient de plus en plus 
difficiles, personne ne trouvant grace aux yeux de Max 
qui s’aigrissait avec |’age. 

— Tout le monde fait du fric, déclara Diane d’un 
ton sec. Les artistes et les galeristes aussi, j’imagine ? 
Le monde marche comme ¢a, propulsé par un bimo- 
teur d’argent et de sexe, qu’y pouvons-nous ? 

Max lui langa un coup d’ceil aigu mais il ne répondit 
rien car il n’avait pas envie de s’affronter avec sa 
belle-fille. Les enfants firent diversion en entrant dans 
la cuisine, l’un poursuivant |’autre. 

— Qu’est-ce qu’on mange ? hurla Paul. 

— Et quand est-ce qu’on mange ? renchérit Louis. 

—Ne criez pas, protesta Nelly, je ne suis pas 
sourde. Le goulasch sera prét dans un quart d’heure, 
vous n’avez qu’a mettre le couvert. Que fait votre 
mere ? 

— Un cAlin avec papa, répondit ingénument Paul. 

Scandalisée, Nelly se retourna pour regarder ses 
deux petits-fils. 

— Non, pas un calin comme ¢a, crut bon de préciser 
Louis. Ils s’embrassent, quoi... 

Diane et Nelly échangérent un regard tandis que 
Vladimir s’efforgait de ne pas rire. 
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—J’ai vu Dimitri en coup de vent aujourd’hui, dit- 
il 4 sa mére pour changer de sujet. Il est passé a la 
banque, il avait l’air fou de joie a propos de son 
fameux parfum. Normalement, il viendra ce week-end 
parce qu’il va étre trés pris par la suite. 

— Qu’il se garde la derniére semaine d’avril, langa 
Max avec emphase. La date de mon exposition est 
fixée au 25 et j’aimerais bien vous voir tous au ver- 
nissage. 

Content de son petit effet, il guetta les réactions. 
Nelly lui adressa un sourire radieux en murmurant : 

— C’est fantastique, Max... 

— Qu’est-ce qui est fantastique ? interrogea Béa- 
trice qui venait d’arriver, suivie de Hubert. 

— Ton pére expose a Paris fin avril. 

— En voila une bonne nouvelle ! Dans quelle gale- 
rie ? 

— On ira a Paris nous aussi ? s’écria Louis. Génial ! 

Il expédia une bourrade a son frére qui s’écroula 
sur un banc, entrainant avec lui deux verres qui se 
fracassérent sur les tomettes. 

— Poussez-vous de la, ordonna Béatrice. 

— C’est du verre blanc, ¢a porte bonheur, intervint 
Nelly. Je vais balayer. 

— Je m’en charge, marmonna Anton. 

Il était 1a depuis un moment, debout prés de la hel 
minée, aussi discret que de coutume. Un peu calmés, 
les enfants l’escortérent jusqu’a l’office pour aller 
chercher une pelle et un balai. 

— Juliette me manque déja, soupira Diane. Quand 
les enfants sont petits, ils sont insupportables, et aprés, 
eh bien, ils sont partis ! 

— Est-ce que quelqu’un sait si Daphné viendra 
aussi ce week-end ? demanda Max. Il y a une éternité 
que je ne l’ai pas vue. 
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— Oui, elle sera 14 samedi soir, répondit Nelly. Elle 
a téléphoné pour prendre de tes nouvelles. 

Avec un petit sourire réjoui, Max hocha la téte. A 
Daphné, il allait pouvoir parler de son exposition, des 
choix qu’il était en train de faire pour les statues qu’il 
présenterait. Elle, au moins, savait écouter, et surtout 
regarder. De plus, elle ne ferait pas de commentaire 
désobligeant lorsqu’il allumerait son cigare, un plaisir 
auquel aucun médecin ne le ferait renoncer. 


Apres leur séance de cinéma, Dimitri et Daphné 
avaient finalement opté pour le Petit Jardin, un res- 
taurant situé. au coeur du vieux Montpellier, et dont 
les baies vitrées donnaient sur un jardin-terrasse planté 
d’essences rares, hélas inaccessible en cette saison. 

Tout en dégustant une bourride de cabillaud, 
Daphné raconta a Dimitri son fiasco de Béziers, ce 
qui le fit beaucoup rire. 

— Merci de ta compassion! J’étais dépitée, toute 
seule dans ma chambre d’hétel a tourner en rond. 

— Oui, mais comme ton ceur ne s’était pas 
emballé, mieux valait laisser tomber. 

Elle se mit a sourire, amusée qu’il se souvienne 
des confidences faites un matin d’octobre a La Jouve. 
Elle lui avait alors avoué qu’elle ne cherchait pas le 
prince charmant mais qu’elle voulait seulement 
retrouver des émotions, des sensations, avoir « le 
coeur qui bat ». 

— Maintenant, parle-moi de toi, demanda-t-elle. 
Que fétons-nous de si important pour diner au cham- 
pagne ? 
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La fin de mes recherches. Mon parfum est éla- 


bore. 

— Oh, ¢a y est? 

—Je suis trés, vraiment trés content. La société 
pour laquelle je travaille exulte aussi, et crois-moi, 
c’était un gros défi. Jusqu’ici, je tournais autour, j’y 
étais presque, pourtant il me manquait encore une 
petite nuance, que tu m’as aidé a trouver le mois der- 
nier, quand tu buvais ton armagnac devant le feu. 
Moi ? 

Elle ouvrit de grands yeux incrédules tandis qu’il 
précisait : 

—Il existe presque deux mille senteurs naturelles 
ou chimiques de base, et bien sir on ne les utilise pas 
toutes. L’art est dans la maniére de les combiner. 
Comme les assemblages pour le vin. Or ce soir-la, un 
truc flottait autour de toi, mélange de bois brileé, 
d’eau-de-vie de raisin, et aussi d’autre chose qui pro- 
venait de ton pull a la chaleur des flammes, d’une 
trace de shampooing 4a la vanille sur tes cheveux... 

— Mais quelle horreur! Tu sens tout ca? Je ne 
veux plus que tu m’approches. 

— Pourquoi ? 

— Tu serais capable de me trouver une odeur désa- 
gréable. La sueur, le vieux bouchon, la lie de vin. 

— Pas du tout. Au cinéma, je n’ai percu aucun 
relent de fond de cave, juste ton eau de toilette. 

— Tu laimes ? 

— Bof. 

— Si je comprends bien, il faudra attendre que ton 
nouveau parfum soit sur le marché et ne plus mettre 
que ¢a? A propos, comment va-t-il s’appeler ? 

— Aucune idée pour l’instant. Ce n’est pas mon 
affaire mais celle des types du marketing. 

— Anton sera dé¢u que ce ne soit pas Soir de Paris. 
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Ils rirent ensemble, complices, tandis que le maitre 
d’hétel venait leur resservir du champagne. 

— (a va faire un vide dans mon existence si tu 
voyages tout le temps, dit-elle en levant son verre. 
Avec qui irai-je au cinéma ? 

— Tu me manqueras aussi, répondit-il d’un ton 
énigmatique. 

— Quand tu seras trés riche, trés célébre et trés sol- 
licité, tu oublieras jusqu’a La Jouve. 

—La Jouve, peut-étre, mais pas toi. 

Il se mordit les lévres et s’empressa d’ajouter : 

— D “ailleurs, je ne serai jamais célébre. Ce sont les 
maisons de haute couture, de joaillerie ou de cosmé- 
‘tiques que connait le grand public. Guerlain, Dior, 
Chanel ou Boucheron, personne ne sait qui a créé leurs 
parfums phares. 

— Alors, tu ne seras pas récompensé ? 

— Si, en sentant mon parfum sur des femmes dans 
la rue ou dans un train. Ca m’est déja arrivé par le 
passé et c’est trés valorisant. Et puis, une fois que la 
profession t’a admis comme valeur sire, on fait appel 
a tol. 

Daphné le contempla quelques instants en silence. 
N’éprouvait-elle que de l’affection pour lui? Elle 
aimait le voir s’animer en parlant, elle aimait les 
méches cendrées qui tombaient parfois sur ses yeux 
trop clairs. En le regardant, ce n’était pas Ivan qu’elle 
voyait mais bien Dimitri. Un peu mal a l’aise, elle se 
tortilla sur sa chaise. Non, elle ne pouvait pas étre atti- 
rée par lui, ce serait inconcevable, malsain. Désempa- 
rée, elle tourna la téte vers la salle et examina 
distraitement les dineurs. 

— Oh, ¢a, c’est dréle! s’écria-t-elle soudain. Eve 
est la-bas, a la table du fond, avec sa copine Maud... 


205 


Sa voix mourut car elle venait de remarquer leurs 
doigts mélés, sur la nappe. Les yeux dans les yeux, 
elles ne prétaient aucune attention aux autres clients 
et n’avaient méme pas remarqué la présence de 
Daphné et Dimitri en arrivant. Jamais Eve n’avait 
semble si radieuse, il aurait fallu étre aveugle pour ne 
pas comprendre. 

— Regarde ailleurs, murmura Dimitri. 

— D’accord. 

— Tu ne savais pas ? 

—Non, non, bien sir que non. Toi, tu es dans la 
confidence ? 

— Depuis le début. Maud est une fille bien. 

—Je n’en doute pas, Elle est aussi trés jolie. Je 
regrette qu’Eve ne m’ait pas parlé, nous sommes pour- 
tant proches, elle et moi. 

— Tu es aussi trés proche de papa. 

— Je n’ai jamais trahi un secret de ma vie ! protesta 
Daphné. 

— De toute fagon, Eve n’a pas envie que la famille 
soit au courant. Elle est découragée a l’idée de toutes 
les discussions désagréables qui s’ensuivraient fatale- 
ment. 

— Max serait capable de s’offusquer, mais qui 
d’autre ? Votre mére vous adore, elle vous donne tou- 
jours raison. Et quand on voit Eve comme elle est ici 
ce soir, on ne peut que se réjouir pour elle. 

— Toi, oui. Mais Eve a un peu peur de la réaction 
de Vladimir et de Béatrice. Du regard trop profession- 
nel de Hubert, de l’incompréhension de ses neveux. 
Et méme de la probable stupeur d’ Anton. 

— Lui? Il pourrait donner des legons de tolérance 
a tout le monde ! En plus, si Nelly dit que c’est bien, 
il trouvera ¢a bien. 
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Dimitri la dévisagea, une lueur ironique au fond des 
yeux. 

— Tu nous connais par cceur, hein ? 

— Vous étes ma famille. 

L’ironie disparut pour laisser place 4 une-sorte de 
tristesse qui surprit Daphné. 

— Tu veux qu’on s’en aille discrétement pour ne 
pas embarrasser Eve ? proposa-t-elle. 

Ils étaient en train de se lever lorsqu’un couple 
s’arréta a la hauteur de leur table. 

— Dimitri ! s’exclama la femme d’une voix de sten- 
tor. Dimitri Bréchignac ! 

Avec un sourire crispé, Dimitri la salua, présenta 
Daphné puis serra la main de l’homme. 

—On ne te voit plus en ville, Dimitri, tu aban- 
donnes tous tes amis. 

— J’ai eu beaucoup de travail ces temps-ci. 

— Et tu es en charmante compagnie, tout s’expli- 
que... 

La femme détailla Daphné des pieds 4a la téte avant 
d’ajouter : 

— On ne vous dérange pas davantage. Appelle-moi 
et viens diner un soir avec cette jolie jeune femme au 
lieu de la garder pour toi tout seul ! 

Eclatant d’un petit rire satisfait, elle entraina son 
compagnon vers le fond de la salle. Dimitri et Daphné, 
avec un bel ensemble, regardérent dans la direction 
d’Eve et de Maud qui, bien entendu, avaient les yeux 
fixés sur eux. Dimitri prit Daphné par le bras et se 
dirigea vers leur table. 

— Vous auriez di choisir la bourride, les filles. Elle 
est succulente, nous nous sommes régalés. 

Il effleura l’épaule de Maud d’un geste amical, tout 
en faisant un clin d’ceil a sa sceur. 

—Trés bonne fin de soirée, ajouta-t-il. 
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Daphné adressa son sourire le plus affectueux a Eve 
avant de suivre Dimitri. Une fois sortie du restaurant, 
elle poussa un long soupir. 

— Pour un départ discret, c’était réussi ! Mais aussi, 
tu as de dréles de relations: Qui est cette odieuse 
bonne femme ? Tu as vu la facon dont elle m’a regar- 
dée ? 

— C’est une avocate, associée dans un gros cabi- 
net d’affaires de Montpellier. Trés snob mais pas 
méchante. 

— Une ex? 

— Qui, reconnut-il avec une petite grimace. 

— Tu m’en diras tant... 

Son aveu agaca Daphné. Bien sir, il avait forcément 
des maitresses, des aventures, une vie privée. Jusqu’ici, 
elle n’y avait méme pas songé. Pourquoi s’en serait- 
elle souciée ? Tout au plus avait-elle espéré qu’il 
tombe amoureux pour de bon au lieu de collectionner 
des conquétes éphéméres. Le grand amour, comme 
celui qu’elle avait connu avec Ivan, elle le souhaitait 
a tout le monde. 

Malgré la trés belle journée quasiment printaniére 
qui venait de s’écouler, le froid était revenu avec la 
nuit. Serrant son blouson contre elle, Daphné pressa 
le pas. 

— Je faisais exprés de marcher lentement pour ne 
pas t’obliger a trottiner, fit remarquer Dimitri. 

—Je géle! 

— Normal, tu n’as rien sur le dos. Et je ne peux 
méme pas te préter mon manteau, tu vas marcher des- 
sus. Viens 1a. 

Il lui entoura les épaules de son bras et |’attira 
contre lui. 

— Eve te parlera sdrement au cours du week-end, 
elle doit regretter d’étre tombée sur nous ce soir. 
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— Est-ce qu’elle a toujours aimé les filles ? 

— Pour ce que j’en Sais, oui. Au lycée, elle avait 
eu une aventure sérieuse, en terminale, qui s’était 
soldée par un gros chagrin. Tu vois que ga ne date 
pas d’hier ! 

Il avait réglé son pas sur celui de Daphné et ils 
remontaient vers le centre par les petites rues. 

— C’était toi son confident ? 

— Eve n’aime pas se confier, mais sans doute 
fallait-il qu’elle le dise 4 quelqu’un. Toutes ces der- 
ni€res années, nous n’avons quasiment jamais abordé 
le sujet, et puis Maud est arrivée. Je crois qu’elle 
compte beaucoup pour Eve. 

- — Elles ont lair tellement bien ensemble ! 

— Oui, mais Maud n’a pas un caractére a accepter 
qu’on la cache comme une maladie honteuse. Eve va 
devoir prendre une décision. 

— Quelle parle donc a Max. 

— Pas si simple. II est devenu aigri, peut-étre méme 
méchant. 

— Tu as un probléme avec lui en ce moment, hein ? 

Dimitri resta silencieux durant quelques instants 
avant d’admettre : 

— Disons que je le vois différemment depuis... 
certain temps. Mais pour en revenir a Eve, je sas 
qu’elle se trouve prise entre le marteau et l’enclume. 

— Eh bien, quoi ? Elle est majeure et vaccinée, elle 
peut faire ce que bon lui semble, y compris s’en aller 
au bout du monde avec qui elle veut. 

—TIl y a maman, La Jouve, l’atelier de couture... 
Des tas de raisons d’hésiter. 

— Pas quand on aime! Si c’était toi, je suis per- 
suadée que tu les enverrais tous promener. Je ne t’ima- 
gine pas en train de tergiverser, quoi que tu puisses 
avoir sur le coeur. 
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A nouveau, Dimitri se tut, et ils étaient presque arri- 
vés devant La Cave de Daphné lorsqu’il lacha : 

—N’en sois pas si sire. Toute vérité n’est pas 
bonne a dire. En ce qui me concerne, si j’étais tout a 
fait honnéte... 

Il 6ta son bras et la poussa gentiment vers la porte 
de l’immeuble qui se trouvait juste a cété du rideau 
de fer. 

—Rentre vite. Je m’en irai quand je verrai de la 
lumiére chez toi. 

— Merci pour la soirée ! 

Elle s’engouffra dans le hall tandis qu’il attendait, 
immobile sur le trottoir, les mains enfouies dans les 
poches de son manteau. 


Aprés étre restée pétrifiée, Ludivine fit le tour de 
la galerie pour se donner une contenance, mais elle 
ne préta aucune attention aux ceuvres présentées. Le 
dépliant toujours serré entre ses doigts, elle relut une 
fois encore les quelques lignes annongant |’exposition 
de Maximilien Bréchignac au mois d’avril. Ce seul 
nom de Bréchignac, imprimé noir sur blanc, la rendait 
nerveuse. Finalement, elle prit son courage a deux 
mains et s’approcha du responsable. 

—C’est bien votre programme de printemps ? 
demanda-t-elle avec une désinvolture trés étudiée. 

— Absolument. 

Voyant ce qu’elle désignait, le vendeur ajouta : 

— Un trés grand artiste, n’est-ce pas? La rétros- 
pective que nous organisons réunira une cinquantaine 
de piéces d’époques différentes, sculptées entre 1968 
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et 2002. Certaines n’ont jamais été exposées, d’autres 
ont été rarement vues et pourtant portées aux nues par 
la critique unanime comme la fameuse série « éclatée 
au sol». Si vous souhaitez de plus amples renseigne- 
ments, nous éditerons une plaquette illustrée sur 
Poeuvre de Maximilien Bréchignac, disponible dés le 
mois prochain. 

La jeune femme restant sans réaction, il lui adressa 
un sourire contraint et s’éloigna. Au bout d’une 
minute, elle fourra le dépliant dans son sac puis gagna 
la sortie de la galerie. Dehors, elle inspira longuement 
Yair frais et humide, indifférente a la petite pluie fine 
qui commengait 4 mouiller les trottoirs. Ainsi, Max 
allait exposer, et justement en avril ? Comment ne pas 
faire le rapprochement avec cette autre exposition 
d’avril 2002 ? Ludivine s’y était discrétement glissée, 
pas le soir du vernissage, bien sir, mais un jour ordi- 
naire. Dévorée de curiosité, elle avait voulu voir de 
pres les ceuvres de son pére, et elle était restée long- 
temps en contemplation, absolument fascinée. Si 
longtemps, méme, qu’un jeune homme d’une trentaine 
d’années avait fini par l|’aborder. I] avait lair d’un 
Russe, avec des yeux gris incroyables et un sourire 
désarmant. D’emblée, elle l’avait hai, devinant sans 
peine qu’il s’agissait d’un des fils de Max. Sa mére 
possédait une photo des cing enfants « légitimes » de 
son amant, photo que Ludivine avait souvent scrutée 
en cachette, avide de découvrir les traits de ses demi- 
fréres et demi-sceurs, ces nantis qui vivaient dans le 
sud de la France, au sein d’une famille normale. 

Elle accéléra le pas tout en ouvrant son parapluie. 
Le quartier Saint-Germain grouillait de promeneurs et 
de touristes malgré le mauvais temps, mais il y avait 
tant de choses 4 voir! Les galeries, les librairies, les 
innombrables. boutiques de mode, les cafés bruyants 
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ou se réfugier, toute une atmosphére parisienne qui 
réjouissait Ludivine. Au bout d’un quart d’heure de 
marche, l’averse s’intensifiant, elle opta pour l’unique 
bistrot de la place Saint-Sulpice ot elle commanda un 
chocolat chaud. Un samedi sur deux elle était en 
congé, elle en profitait toujours pour s’offrir ce genre 
de grande balade dans le périmétre Saint-Michel, 
Montparnasse, Raspail et Saint-Germain. Ca la chan- 
geait de la proche banlieue sans 4me ou elle vivait et 
travaillait, dans un cabinet vétérinaire. Un métier qui 
la passionnait mais ne faisait qu’aviver ses regrets de 
n’avoir pas suivi d’études. Si seulement elle avait pu 
étre vétérinaire elle-méme, son existence aurait été 
bien différente. 

Elle sortit le dépliant de son sac et le considéra avec 
une sorte de fureur. Maximilien Bréchignac, le pére 
absent, le grand homme ! L’adoration de sa mére pour 
Max la révoltait. Un amour aveugle qui ne demandait 
jamais rien en retour, qui s’était contenté de miettes 
avec une reconnaissance imbécile. 

Pour se calmer, Ludivine but quelques gorgées du 
chocolat crémeux, levant les yeux vers |’église Saint- 
Sulpice. Les chiens et les chats étaient sa passion, sa 
consolation, elle se dévouait sans compter au cabinet, 
trés appréciée par ses employeurs qui lui donnaient 
parfois le réle d’aide-soignante. Sans |’insupportable 
frustration que représentait la non-reconnaissance de 
Maximilien, elle aurait pu étre heureuse. Dans ses 
moments de lucidité, elle comprenait bien que, méme 
si elle en avait eu les moyens matériels, elle n’aurait 
sans doute jamais réussi le trés difficile concours 
d’entrée a l’école vétérinaire de Maisons-Alfort. 
D’autant plus qu’elle n’avait pas été une trés bonne 
éléve au lycée. Mais peut-étre le cours des choses 
n’aurait-il pas été le méme avec un vrai pére, de vrais 
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parents. Du plus loin qu’elle s’en souvienne, ses sen- 
timents pour Max étaient pleins de rancceur et d’amer- 
tume. Aussi, dés qu’elle avait pu se dispenser d’étre 
présente lors de ses rares visites, elle l’avait fui. Sa 
meére travaillait comme comptable chez un assureur, 
une situation qui lui permettait d’élever seule sa fille, 
a condition de ne pas faire de folies. Ce qui n’arrivait 
jamais, bien entendu. Des vacances et des sorties 
Sages, entre mere et fille, toute une vie bien réglée 
que Ludivine trouvait monotone. Avec le temps, elle 
avait fini par juger sa mére et maintenant, elle la 
méprisait. Elle s’en voulait, s’excusait de ses mouve- 
ments d’humeur ou de ses reparties cinglantes, mais 
elle n’arrivait pas 4 admettre que sa mére fit cette 
brebis bélante qui acceptait tout sans rien dire. 
L’expression extasiée : « Mon Max viendra le mois 
prochain ! » rendait folle Ludivine. Dans un mois ou 
année prochaine, car Max faisait une bréve appari- 
tion quand ga lui chantait. Parfois, il laissait une liasse 
de billets a Nathalie, parfois rien. Pour désigner Ludi- 
vine il disait « notre » fille, et elle serrait les dents en 
entendant ce mot qui ne signifiait rien pour lui. Un 
séniteur fant6me, voila ce qu’il était. Et tous les 
articles soigneusement découpés par Nathalie, pleins 
Véloges pour le talent du sculpteur, soulevaient le 
sceur de Ludivine. D’autant plus qu’elle ne parvenait 
pas a éprouver de la haine. Rage, aigreur, rancune, 
Qui, mais aussi une sourde admiration devant ces 
marbres glacés auxquels il savait donner la chaleur de 
la vie. Sans bien connaitre l’art, elle l’appréciait, en 
souvenir des nombreux dimanches que Nathalie lui 
avait fait passer dans les musées. Devant les statues 
Je son pére, un frémissement d’émotion la parcourait, 
st sa colére était momentanément remplacée par de la 


ristesse. 
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Elle constata que la pluie s’était arrétée. Pour sa 
soirée, elle n’avait pas de projet précis. Peut-étre 
appellerait-elle une amie, 4 moins qu’elle ne loue un 
ou deux films pour les regarder au fond de son lit, 
avec sa chatte roulée en boule sur les genoux. Demain, 
elle irait attendre son petit copain a Roissy. Elle vivait 
avec cet homme une belle histoire depuis deux ans, 
mais il voyageait souvent pour son travail et elle n’était 
pas préte a accepter l’absence. Pour elle, l’amour ne 
pourrait jamais étre intermittent. 

Aprés avoir payé son chocolat, elle quitta le café 
et reprit sa promenade sans but précis. Le dépliant était 
rangé au fond de son sac. Elle irait 4 cette maudite 
expo, elle en avait la certitude. Comme il s’agissait 
d’une rétrospective, il était possible que parmi les 
ceuvres se trouve le buste qui la représentait. Elle ne 
l’avait jamais vu mais sa mére, éperdue de fierté et 
d’admiration, affirmait que Max l’avait sculptée, la 
trouvant si belle qu’il voulait l’immortaliser. Belle ? 
Oui, elle savait qu’elle l’était, on le lui disait souvent, 
et méme en ce moment elle le lisait dans le regard de 
certains passants. Elle se souvenait d’un soir, dix ans 
plus t6t, ou Max l’avait complimentée sur les traits 
exquis de son visage. Ils se trouvaient tous les trois 
dans un restaurant de Montmartre, et il la détaillait 
avec un orgueil paternel tout a fait déplacé. Furieuse, 
elle avait répliqué : « Jolie, ga ne me servira 4a rien, 
j aurais préféré faire des études ! » Au lieu de courber 
la téte, Max s’était contenté de prendre l’air surpris. 
« Tu n’avais qu’a le demander. Je me serais débrouillé, 
on se serait arrangés. Et puis il y a des aides, des 
bourses... Si tu avais vraiment voulu, tu n’aurais pas 
attendu aprés moi.» Elle s’était levée de table, les 
abandonnant a leur téte-a-téte de vieux amoureux clan- 
destins. Depuis, elle refusait de le rencontrer. 
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Arrétée devant une vitrine, elle venait de repérer un 
superbe pull rouge. Elle décida d’entrer dans la bou- 
tique pour l’essayer, et surtout pour cesser de penser 
a son pére. 


Au moment de quitter la chambre, Hubert adressa 
un petit signe rassurant a la jeune fille. Ses parents 
étaient arrivés et se tenaient de part et d’autre du lit, 
un peu hagards mais débordants d’affection. La ten- 
tative de suicide, qui nécessitait forcément la visite 
d’un psychiatre, serait sans conséquence. Elle 
constituait un appel au secours di au mal-étre de 
l’adolescence, comme souvent. Hubert connaissait 
bien ce genre de patients occasionnels qui ne souf- 
fraient d’aucune maladie mentale mais seulement 
d’une crise passagére, et qu’en principe il ne reverrait 
lamais dans son service. 

Il referma la porte, satisfait d’avoir terminé sa tour- 
née de visites. II l’effectuait en fin d’aprés-midi, aprés 
3a consultation, et repassait 4 son bureau pour trans- 
rire ses notes sur 1l’ordinateur. Toujours précis et 
salme dans son travail, il était souvent sollicité par 
ses confréres pour un avis, et unanimement apprécié 
Ju personnel soignant. 

Une fois installé devant l’écran, il commenga a 
sntrer les données dans ses dossiers. L’ambiance de 
*h6pital, dont il avait une longue habitude, lui conve- 
lait trés bien, il y travaillait en toute sérénité, quelle 
jue soit l’agitation des couloirs. A La Colombiére, 
96le psychiatrique rattaché au CHRU, les médecins 
lisposaient de trois cent vingt-six lits et traitaient des 
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malades de toutes sortes. Hubert y avait passé de 
longues années, trés enrichissantes d’un point de vue 
professionnel et humain. 

Au bout d’un quart d’heure, il éteignit son ordina- 
teur et leva les yeux sur la pendule murale. Sa journée 
se terminait, il était largement temps de rentrer a 
La Jouve, pourtant il resta quelques minutes encore 
dans son fauteuil, le faisant distraitement tourner. 
Comme beaucoup de choses, la vie de famille ne lui 
posait pas de probléme particulier. Ses deux petits gar- 
cons semblaient trés épanouis au milieu de tous ces 
adultes, faisant l’expérience de la communauté, du 
partage et du mélange des générations. Quant a Béa- 
trice, son équilibre se trouvait manifestement entre les 
murs de la maison de son enfance. Pourquoi pas ? 

Avec un petit sourire amusé, il €voqua sa premiére 
impression lorsqu’il avait fait la connaissance de la 
tribu Bréchignac. Des gens a part, chacun dans leur 
genre. D’emblée, il les avait pris en sympathie et 
s’était surpris 4 aimer ces bruyantes tablées ou il avait 
vite trouvé sa place. Vivre ensemble aussi nombreux 
comportait des avantages et des inconvénients, mais 
n’en allait-il pas de méme dans n’importe quel cas de 
figure ? La mort d’Ivan avait été un moment terrible, 
amorti par Vaffection qu’ils se prodiguaient les uns 
aux autres. Bel exemple de reconstruction, si l’on 
excluait Max puisque lui ne s’en était pas remis, rongé 
d’une étrange culpabilité. Nelly elle-méme avait fini par 
remonter la pente en s’appuyant sur les siens. En 
revanche, la promiscuité pouvait aussi produire des 
effets inattendus. Comme I’attirance subite de Dimitri 
pour Daphné. Pas vraiment subite, en fait. Dimitri avait 
toujours été attiré par Daphné, mais, son frére vivant, 
et plus encore son frére mort, l’avait empéché d’en 
prendre conscience. Depuis peu, il paraissait avoir 
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compris, ce qui lui donnait une évidente envie de fuir. 
De son cété, Daphné... 

Abandonnant le fauteuil qui finissait par lui donner 
le tournis, il sortit de son bureau et quitta l’hdpital. Bien- 
tot, les jours allongeraient sensiblement, mais,-en ce tout 
début de février, il faisait nuit lorsqu’il prenait la route 
de La Jouve. II le regrettait car il aimait beaucoup le 
paysage bordant les petites départementales sinueuses. 
La ville s’effacait, l’agglomération s’étirait, soudain rem- 
placée par la garrigue puis par les petits bois de chénes- 
kermés. La, il baissait sa vitre, quel que soit le temps, 
pour humer les odeurs de thym. La nature devenait sau- 
vage, les villages traversés avaient des airs de cartes pos- 
tales. Dans la lumiére des phares, un monument 
médiéval surgissait, abbaye abandonnée ou chateau en 
ruine. Enfin, apparaissaient les collines de pins, la route 
prenait de l’altitude, bient6t surgissait le chemin condui- 
sant 4 La Jouve. De jour, ses toitures de lauze et les 
murs ocre de ses grands batiments se voyaient de loin. 

Quand Hubert avait commencé 4a sortir avec Béa- 
trice, seize ans auparavant, il lui avait fait remarquer 
en riant qu’elle habitait un véritable hameau. Elle avait 
répondu qu’elle y était heureuse, l’avertissant ainsi 
qu’elle n’en partirait qu’a contrecceur. Aujourd’hui, 
Hubert lui-méme aurait eu du mal a vivre ailleurs. 
Lorsque, avec ses beaux-fréres, la question des pro- 
blémes matériels avait été récemment abordée, ils 
s’étaient tous mis d’accord pour que La Jouve puisse 
perdurer. Et méme s’il ne s’agissait que d’un sursis, 
ce serait bon a prendre. L’éclatement de la tribu, dif- 
ficilement concevable, poserait des problémes si diffi- 
ciles a résoudre qu’aucun d’entre eux ne voulait 
l’envisager. Au fond, c’était tout simple, ils se trou- 
vaient bien ensemble. Pourquoi pas ? 


Anton alla fermer la porte car il venait de voir fris- 
sonner Nelly. 

— C’est comme ¢a qu’on s’enrhume, bougonna-t-il. 

— Mais il fait si beau ! 

— Beau et frais. 

Exceptionnellement, Anton avait fait un effort 
vestimentaire, annoncant qu’il partirait aprés le 
déjeuner pour se rendre a ce qu’il appelait un thé 
dansant. 

—La cravate te va trés bien, remarqua Eve, mais 
si tu permets... 

En quelques gestes précis, elle refit le nceeud qu’il 
avait négligé. 

— En somme, tu t’entraines toute l’année ? ajouta- 
t-elle en riant. 

— Non, seulement un dimanche de temps en temps. 
Mais j’adore la danse, c’est mon peche mignon. 

Prenant Eve par la main, il esquissa une figure de 
paso doble. 

— Je ne sais pas s’il sera réussi, dit Nelly qui venait 
d’ouvrir le four pour jeter un coup d’ceil a son cas- 
soulet. 

— Ce serait bien la premiére fois que tu le rates, 
murmura Vladimir. 
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Plongé dans un journal d’économie, il décryptait les 
cours de la Bourse, toujours au plus bas. 

— Pousse-toi, lui demanda Béatrice, il faut que je 
mette le couvert. 

I] passa ses jambes de |’autre c6té du banc, tourna 
le dos a la table et poursuivit sa lecture. 

— Voila Dimitri! s’exclama Nelly en s’agitant 
devant la fenétre. 

Depuis plus d’un mois on ne l’avait pas vu a 
La Jouve, mais aujourd’hui la famille serait enfin au 
complet. A peine fut-il entré que Nelly se précipita 
sur lui, les bras tendus. 

— Tu dois avoir des tas de choses a nous raconter, 
hein ? Tu arrives de New York ? 

— Pas directement. Je suis passé par Londres avant 
de rentrer, j’ai un contrat la-bas pour la ligne de cos- 
métiques d’un grand magasin. Tiens, je t’ai rapporté 
tout ca. . 

Il lui tendit un sac plein de produits allant de l’huile 
pour le bain a la creme pour les mains. Elle en ouvrit 
un, le huma longuement et hocha la téte. 

— Délicieux... Est-ce de la rose ? 

— La rose musquée du Chili, moins miévre. Et moi, 
ce que je sens, ne serait-ce pas un cassoulet ? 

— Elle |’a fait pour toi, affirma Vladimir, mais il 
parait qu’il n’est pas réussi. 

Les deux fréres échangérent un regard de conni- 
vence, puis Dimitri demanda : 

— Ou sont les autres ? 

— Hubert est en promenade avec les garcons, Diane 
les a accompagnés. Elle voulait discuter avec Hubert 
de ses soucis a |’hdpital a propos du mi-temps. Quant 
a Daphné, papa l|’a interceptée a peine arrivée et ils 
sont enfermés dans |’atelier pour une de leurs mysté- 
rieuses conversations sur |’art... 
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— Sur l’art en général ou exclusivement sur |’ceuvre 
du grand Maximilien Bréchignac ? railla Dimitri. 

— Voyons, ne dis pas ¢a, protesta doucement Nelly. 

— Je plaisantais, s’excusa-t-il. 

Il éprouvait plus de plaisir qu’il ne l’aurait cru d’étre 
a la maison, malgré toutes ses réticences. La premiere 
chose qu’il avait remarquée en arrivant, avec un petit 
pincement au cceur, était la Mini rouge de Daphné. S’il 
avait beaucoup voyagé ces derniéres semaines, il n’avait 
pas pu s’empécher de penser a elle. En s’endormant le 
soir dans sa chambre d’hdotel, il envisageait toutes les 
possibilités mais ne trouvait aucune issue. Il ne pouvait 
rien lui avouer, méme pas laisser deviner, jamais il ne 
prendrait le risque de la voir horrifiée ou dégoitée. Pour 
ne pas étre celui qui dé¢oit en trahissant la confiance 
et l’amitié, il n’avait pas le droit de tenter sa chance. 
Au bout du compte, le sommeil le fuyait. 

— Tu as vu Juliette ? demanda Vladimir. 

—A chaque séjour, je l’invite a diner. Cette fois, 
elle m’a fait découvrir un restaurant frangais fantas- 
tique qui s’appelle Bagatelle. On a parlé toute la soi- 
rée, ensuite il a fallu passer dans la boite de nuit et 
danser ! En tout cas, je peux vous rassurer, elle se plait 
énormément 1a-bas. 

— Quand elle s’en va, elle a toujours l’air triste, fit 
remarquer Nelly. 

— Mais quand elle arrive 4 New York, qu’elle 
retrouve ses amies et son campus de Columbia, elle nous 
a déja oubliés. Heureusement pour elle ! 

— Tu crois qu’elle serait capable de faire sa vie en 
Amérique ? demanda Vladimir avec curiosité. 

— C’est possible. 

—Ne le dis pas a Diane. 

— Bien sir que non. 

Dimitri s’approcha d’une fenétre pour jeter un coup 
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d’ceil au-dehors. Hubert, les enfants et Diane étaient 
en train de traverser l’esplanade, mais Daphné et Max 
étaient toujours enfermés dans |’atelier. 

— Voila les promeneurs, annonga-t-il. Est-ce qu’on 
mange bient6t ? Je peux aller chercher papa... 

— Non, laisse-le tranquille pour l’instant, répliqua 
Nelly. Il faudra encore une bonne demi-heure 4 mon 
cassoulet pour que les haricots soient bien fondants. 

Dég¢u, Dimitri hocha la téte. Parce qu’il la sentait 
toute proche, son envie de voir Daphné devenait plus 
intense a chaque minute. 

— Je vais servir l’apéritif, ¢a nous fera patienter, 
_décida Vladimir. 

Il replia son journal au moment ow les enfants fai- 
saient irruption dans la cuisine, leurs chaussures pleines 
de boue. 


— Oui, tu as raison, admit Max, peut-étre vais-je 
l’ajouter a la liste. 

—Tu dois absolument l’emporter. Il est sublime, 
cet homme! J’aimerais que tu puisses le transformer 
en humain d’un coup de baguette magique. 

De part et d’autre d’une statue d’athléte, grandeur 
nature, ils échangérent un sourire. 

—C’est ce genre qui te plairait, Daphné ? Un 
Adonis tout en muscles ? 

— Peut-étre pas pour mon usage personnel. Mais 
pour le plaisir des yeux... 

Depuis prés d’une heure, ils tournaient autour des 
statues, Max effectuant une premiére sélection en vue 
de son exposition. 
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— Bon, dit-il aprés avoir consulté le carnet qu’il 
tenait 4 la main, je crois qu’il y a le compte. Pour la 
Vierge, j hésite encore. 

— Quoi que tu décides, n’oublie pas ton cosaque. 
Il a ma préférence, je l’adore ! 
~ —Normal. Il ressemble tellement a... 

Soudain troublé, Max s’interrompit, et ce fut 
Daphné qui acheva pour lui : 

— A tes fils. Un mélange des trois avec les pom- 
mettes hautes, la machoire carrée, les cheveux barrant 
le front, et l’allure d’un Slave égaré sur un champ de 
bataille. Tu fais les visages comme personne, Max. 

—Eh bien, il y a au moins quelqu’un dans la 
famille qui apprécie mes sculptures ! 

— Pourquoi dis-tu ¢a ? Toute la tribu a toujours été 
en admiration devant ton travail. C’est toi qui leur 
interdis ta porte. 

—Je n’interdis pas, mais je n’encourage pas non 
plus. Pour les voir danser d’un pied sur l’autre sans 
savoir quoi dire? A une époque, j’aimais bien que 
Nelly vienne ici. Elle me faisait du thé, on parlait des 
enfants, elle me regardait manier le ciseau en ouvrant 
de grands yeux. Mais aprés le... l’accident, elle n’a 
plus franchi le seuil. La série que j’ai réalisée sur... 
sur le drame lui fait aussi peur qu’un film d’horreur. 
Moi, j’en avais besoin, j’y ai mis toute mon ame. Per- 
sonne n’a compris qu’il s’agissait a la fois d’un hom- 
mage et du moyen de me souvenir. C’est ma meilleure 
ceuvre, Daphné ! J’ai taillé ces corps jour et nuit sans 
pouvoir m’arréter, et si j’ai le moindre talent, je |’ai 
englouti la-dedans. Les gens du métier ne s’y trompent 
pas, ils veulent les voir encore une fois. 

Tournant la téte vers le fond de l’atelier, il esquissa 


un geste en direction de la bache qui couvrait les corps 
disloqués. 


222 


-— Méme a moi, je les cache parfois. Je le fais aussi 
pour toi, ma petite Daphné, toi qui n’hésites pas a 
pousser ma porte... 

Ses yeux s’étaient mis a briller et une larme roula 
sur sa joue. Bouleversée, Daphné regarda ailleurs pour 
ne pas le géner. Elle le savait comédien, excessif, mais 
a cet instant il lui semblait sincére. 

— Je suis désolé, dit-il en se reprenant. Je ne 
devrais pas te parler de ¢a. 

Il ferma le carnet, remit |’élastique autour. 

— Je vais encore y réfléchir, mais je crois que notre 
choix n’est pas mauvais. Il y en a tant ! 

. Daphné le suivit dans le dédale des statues, jetant des 
regards a droite et 4 gauche, s’assurant ainsi qu’elle 
avait tout vu. La confiance de Max en son jugement la 
surprenait, mais ils avaient vraiment discuté pied a pied 
devant certains bustes. II affirmait qu’elle était son « ceil 
populaire » et que ce qui lui plaisait a elle plairait au 
public. 

— On a oublié celle-la, dit-il en s’arrétant brusque- 
ment devant un buste. 

— Belle jeune fille... Qu’as-tu gravé, en bas ? Lu... 
di... vine, c’est ¢a? 

— ]] faut bien leur donner un nom pour s’y retrou- 
ver. Qu’en penses-tu ? 

— Elle est vraiment trés belle, trés classique. Tu 
avais un modele ? 

—Non, personne en particulier. Ecoute, je vais 
l’ajouter, je n’ai pas beaucoup de tétes de femme dans 
ma liste. 

Il ne prit pourtant pas la peine de rouvrir son carnet. 
Quelque chose, dans son attitude, intrigua Daphne. Il 
regardait le profil de la statue avec une expression de 
vanité satisfaite assez déconcertante. La plupart du 
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temps, il jouait plutét la fausse modestie ou l’indiffe- 
rence devant ses ceuvres. 

— Mon Dieu, s’écria-t-il, il est tard, il faut qu’on 
aille déjeuner! Nelly a préparé un cassoulet. Tu la 
connais, elle a voulu faire plaisir 4 Dimitri, qu’on n’a 
pas vu depuis un mois, gnagnagna... 

—TIl vient aujourd’hui ? 

— Oui, il nous fait ’honneur de sa présence, entre 
deux avions j’imagine. C’est ¢a, la gloire ! 

Son cynisme déplut 4 Daphné. Depuis quelque 
temps, Max supportait mal la réussite de son fils, une 
réaction mesquine et égoiste qui n’était pas a son hon- 
neur. 

— Allons-y, dit-elle d’un ton léger. 

Pour elle, la présence de Dimitri égayait la journée, 
il aurait sirement plein d’anecdotes drdles a raconter. 
Elle précéda Max vers la porte, puis ils traversérent 
esplanade céte a céte. Ils avaient passé un bon 
moment ensemble dans I’atelier, comme toujours, mais 
maintenant il allait étre question d’autre chose, Max 
ne serait plus au centre des conversations, et cette 
perspective le rendait déja morose. Une seconde, elle 
eut envie de rire, mais juste aprés elle se surprit a le 
plaindre. Toute sa vie il avait été admiré, choyé, tenant 
le rdle de vedette dans la famille. Il souffrait forcément 
dans son orgueil de devoir céder sa place. 

Lorsqu’ils pénétrérent dans la cuisine, il y régnait 
déja une joyeuse ambiance. 

— Ah, tout de méme! s’exclama Eve. On a failli 
aller vous chercher, on va bient6t manger. 

— Daphné m/’aidait a choisir les sculptures qui iront 
a Paris, répliqua Max. 

Sa réponse se perdit dans le brouhaha, chacun s’ins- 
tallant 4 sa guise autour de la grande table. 
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— Je me mets a cété de toi, dit Daphné a Dimitri. 
Alors, New York ? 

—,Un bonheur, comme chaque fois. J'adore cette 
ville, je comprends que Juliette s’y plaise. Ca grouille 
de gens pressés, d’initiatives, de nouveautés. Tout le | 
monde brasse des affaires, chacun a son échelle, c’est 
un univers survolté et galvanisant. En plus, les gens 
sont aimables, et on se sent en sécurité. 

— Jaimerais bien y aller un jour. Tu ne voudrais 
pas m’emmener dans tes bagages a ton prochain 
voyage ? 

— Volontiers. Tu ne tiendras pas beaucoup de place 
au milieu de mes chemises. 

Elle lui envoya un petit coup de poing dans |’épaule 
qui le fit rire. 

— Et toi, demanda-t-il, tes affaires marchent ? 

— Couci-couga. Etienne pése lourd dans mes 
comptes. 

— Mais il t’aide ? 

— Beaucoup. Sauf que... Au fond, j’aimais bien 
étre seule dans ma boutique. En revanche, j’y ai gagné 
un peu de liberté. 

— Tu en fais quoi? 

— Je me rends chez quelques producteurs des vins 
du Languedoc. Je gotite, je discute. J'ai trouvé deux 
crus vraiment intéressants, d’un bon rapport qualité- 
prix, qui plaisent a mes clients. 

Il tourna la téte vers elle et lui adressa un sourire 
irrésistible. 

— Dis-moi pourquoi, quand tu m’expliques tout ¢a, 
j’ai toujours l’impression que tu joues a la mar- 
chande ? Daphné et sa dinette, Daphné épicicre, 
Daphné caviste... 

—Tu es mauvais comme la gale, répliqua-t-elle 
avec une moue. 
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En quelques minutes, ils avaient retrouvé la compli- 
cité qui les unissait depuis longtemps et qui la rassu- 
rait. Elle posa sa main sur le bras de Dimitri et, plus 
sérieusement, lui demanda : 

—Et le lancement de ton parfum, c’est pour 
quand ? 

—Née sois pas si pressée, on planche encore sur le 
flacon. De toute fagon, quand il sortira, tu le sauras. 
La campagne publicitaire sera démente, d’aprés ce que 
j'ai compris. 

—Tu m’en offriras un échantillon ? 

— Tu seras méme la premiere servie, avant maman, 
chuchota-t-il d’un ton de conspirateur. Une grande 
bouteille pour la toute petite Daphné. 

— Arrétez vos messes basses, protesta Eve qui était 
en face d’eux. 

— On ne peut pas parler plus fort, on dit du mal 
de tout le monde, ironisa Dimitri. De toi, surtout. 

Sa sceur lui lang¢a un morceau de pain qui atterrit 
dans l’assiette de Béatrice. Aussit6t, les deux petits 
garcons, croyant a un jeu se mirent a bombarder toute 
la tablée. 

— Vous devenez fous ou quoi? s’insurgea Diane. 

— Si vous vous tenez mal, dit tranquillement 
Hubert a ses fils, je considérerai que vous avez fini 
de déjeuner. 

— Je crois que ¢a les arrangerait, glissa Dimitri, ils 
n’aiment pas du tout les iles flottantes. 

— Mais si, protesta Paul d’une voix hésitante. Si, 
on les adore, tu sais bien... 

Dimitri se pencha au-dessus de Daphné et tapota 
affectueusement |’épaule de son neveu. 

— Tout le monde le sait, mon lapin, c’était juste 
une blague pour te faire enrager. 
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Il Vavait dit avec une telle gentillesse que Daphné 
se demanda une fois de plus pourquoi il ne s’était 
jamais marié, n’avait pas fondé de famille. Sans doute 
aurait-il fait un merveilleux pére. C’était aussi ce 
qu’elle avait pensé d’Ivan, a l’époque, matheureuse- 
ment ils avaient fait le choix d’attendre un peu avant 
d’avoir des enfants. Et le drame était arrivé alors qu’ils 
allaient féter leurs quatre années de mariage. Une 
brusque nostalgie la prit 4 la gorge et elle dut fermer 
les yeux une seconde pour refouler ses larmes. 

— Est-ce que ¢a va ? murmura Dimitri a son oreille. 

— Un petit passage a vide. Le dessert va me 
remettre d’aplomb. 

Elle se leva pour aider Béatrice a débarrasser, bien 
décidée a chasser Ivan de sa téte. Peut-étre avait-elle 
tort de venir passer ses dimanches chez les Bréchi- 
gnac. Pourtant, elle avait surmonté son deuil depuis 
longtemps et elle se sentait bien avec eux. OU se trou- 
vait la vérité ? Perdait-elle son temps et sa jeunesse 
en restant dans le giron de son ex-belle-famille ? Mais 
elle était devenue la sienne, elle n’en avait pas 
d’autre ! Et elle ne serait pas mieux seule dans son 
studio a tourner comme un lion en cage. 

Tandis qu’elle gagnait l’office pour y chercher les 
assiettes 4 dessert, Béatrice la rejoignit et voulut 
savoir : 

— Mon frére t’a dit quelque chose de méchant ? 

— Dimitri? Non, pas du tout, il est toujours trés 
gentil avec moi. 

— Avec toi, c’est vrai. Sinon, il peut avoir la dent 
dure ! Mais alors, qu’est-ce que tu as? Un coup de 
blues, des soucis d’argent ? 

Daphné secoua la téte en souriant, a l’instant ou 
Dimitri pénétrait 4 son tour dans I’office. 
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—Tu as des soucis d’argent? répéta-t-il d’un air 
navré. Pourquoi ne m’en parles-tu pas ? On va taider, 
évidemment... 

—Vous étes des amours, mais je n’ai besoin de 
rien. Méme si ce n’est pas le Pérou, je suis a |’équi- 
libre. 

Depuis la cuisine, la voix de Max s’éleva, gogue- 
narde : 

—Est-ce qu’on doit manger directement sur la 
nappe, ou bien vous vous décidez a apporter ces 
fichues assiettes ? 

— Donne, dit Dimitri en prenant la pile des mains 
de Daphné, je vais les lui jeter a la téte. 

En se retournant, il heurta Nelly qui venait a leur 
secours, et faillit tout lacher. 

—Va t’asseoir, maman. On est assez nombreux et 
assez grands pour faire le service. Ton cassoulet était 
une pure merveille. 

Il la suivit et gagna le bout de la table ot Max pré- 
sidait. 

— Tenez, Majesté, vous n’avez qu’a les faire pas- 
ser. 

Son pére lui jeta un regard aigu mais ne releva pas 
la provocation. 

— Est-ce que tu as réservé ta date du 25 avril? se 
contenta-t-il de demander. J’aimerais savoir si tu 
comptes venir a mon vernissage ou si tu as mieux a 
faire ailleurs. 

—J’ai beaucoup a faire, mais ce jour-la est bloqué 
pour toi. J’en ai profité pour prendre des rendez-vous 
a Paris toute la semaine. 

— Tu vas rester a Paris plusieurs jours ? 

L’air contrarié de Max était un peu surprenant. 
Dimitri le dévisagea, attendant une explication qui ne 


228 


Vint pas, aussi rejoignit-il sa place ou |’attendait une 
généreuse portion d’ile flottante servie par Eve. 

— Aprés ¢a, on devrait aller marcher pour digérer, 
suggéra-t-il. 

— Ce sera sans moi, décréta Hubert, ~j’ai déja 
marché toute la matinée ! 

— Et nous, on peut y aller? demanda Louis d’un 
ton plein d’espoir. 

— Vous avez des devoirs a faire, rappela Béatrice. 
Votre pére vous aidera si vous butez sur quelque 
chose. 

Finalement, ils se levérent tous pour ranger en 
vitesse, et le groupe des promeneurs rassembla Dimi- 
tri, Daphné, Vladimir, Eve et Béatrice. Comme ils 
avaient I|’habitude de ces balades dominicales, ils pri- 
rent le chemin des bois sans se concerter, les femmes 
devant et les deux hommes fermant la marche. 

— Je suis content que tout aille bien pour toi, dit 
Vladimir a son frére. Mais ménage un peu papa, il ne 
rajeunit pas et tu as l’art de le prendre a rebrousse-poil. 

— Moi? C’est lui qui m’agresse chaque fois qu’il 
me voit. Il méprise ce que je fais et il tient 4 ce que 
je le sache. En réalité, il est mal dans sa peau pour 
des tas de raisons, alors il lui faut un bouc émissaire. 

— Peut-étre... Tu es sir que rien d’autre ne cloche 
entre vous ? 

Vaguement mal a l’aise, Dimitri secoua la téte. Il 
n’avait parlé a personne, méme pas a son frére, de ce 
petit doute lancinant toujours tapi au fond de sa téte 
4 propos de la mort d’Ivan. Par association d’idées, il 
regarda Daphné qui marchait loin devant, en pleine 
conversation avec Eve et Béatrice. Tout a I’heure, a 
table, sa brusque expression de tristesse avait été bou- 
leversante. Ses yeux dorés, si lumineux, s’étaient 
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brouillés de chagrin l’espace d’un instant. Etait-ce a 
Ivan qu’elle avait songé ? , 

- Un peu plus haut sur le sentier, Eve se retourna pour 
lancer : 

—On prend a droite ? Ce sera plus long mais on 
verra des écureuils ! 

Elle entraina Béatrice et Daphné, que Dimitri regar- 
dait toujours. Jolies petites fesses rondes moulées par 
le jean ajusté, dos bien droit pour ne pas perdre un 
centimétre de sa taille, cheveux couleur de miel volant 
a la hauteur de ses épaules : elle avait une ravissante 
silhouette de tanagra. Surtout encadrée par deux 
femmes bien plus grandes: qu’ elle. 

— Je réve ou c’est Daphné que tu fixes comme ¢a ? 

Vladimir considérait son frére d’un air stupéfait. 

—Non, protesta faiblement Dimitri, je... 

— Si, je t'assure. Comme ce n’est pas sur nos sceurs 
que tu louches, la déduction est vite faite ! Surveille- 
toi, on dirait un clebs devant un gigot. 

Hésitant entre la prudence et l’envie de se confier, 
Dimitri lacha : 

— Et quand bien méme ? 

— La, tu plaisantes, mon vieux. N’y pense pas une 
seule seconde. 

— Pourquoi ? 

— Ca tombe sous le sens. 

Ils s’arrétérent pour se faire face. 

— Tu ne peux pas lui infliger une chose pareille, 
poursuivit Vladimir a voix basse. Tu imagines, si elle 
s’apercevait du genre de regard que tu lui jettes ? 
Elle est en confiance avec nous, elle... 

— Ecoute, je la trouve trés, trés jolie. Ce qui ne 
constitue pas une insulte. Daphné est une femme, pas 
une image pieuse, et il y a huit ans qu’Ivan est mort. 
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Pour la premiére fois, il venait d’exprimer le fond 
de sa pensée, mais la réaction de Vladimir fut caté- 
gorique. 

— Tu es cinglé! Va voir Hubert, il te remettra les 
idées en place. Bon sang, il y a des femmes partout 
sur la planéte, il faut étre vicieux pour vouloir celle-la. 

— « Vicieux » me semble mal choisi, non ? 

Dimitri venait de durcir le ton et, visage fermé, il 
toisait son frére. 

— Elle est comme ta sceur, plaida Vladimir. Et tu 
es son meilleur ami, tu l’as toujours été. Quand elle 
ne voudra plus nous voir, refusera de mettre les pieds 
‘ici et se retrouvera seule au monde, tu te sentiras 
bien ? 

Ils avaient ’habitude d’étre d’accord et cet affron- 
tement les déstabilisait autant l’un que |’autre. 

— Qu’est-ce que vous faites, les mecs ? hurla Eve, 
plus haut dans le bois. 

— On arrive! criérent-ils ensemble. 

Mais Dimitri posa sa main sur |’épaule de Vladimir 
pour l’empécher de bouger. 

— Tout ce que tu pourras me dire, je me le suis 
déja dit. Je me fais la morale a longueur de journée, 
et je ne crois pas que je prendrai le risque de décevoir 
ou de choquer Daphné. Néanmoins, je suis amoureux 
d’elle, je n’y peux rien. J’espére que ¢a me passera. 

— Carrément amoureux ? chuchota Vladimir, incré- 
dule. 

— Tu es prié de... 

— Garder ¢a pour moi? Ah, oui, sois tranquille ! 

Ils se remirent en route, marchant a grandes enjam- 
bées pour rattraper leur retard. 

— Pourquoi lambinez-vous comme ¢a? voulut 
savoir Eve. Pendant que vous vous racontiez vos his- 
toires de mecs on a vu un renard, deux écureuils et... 
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— Un raton laveur, acheva Dimitri. 

— Quel raton laveur? 

—Celui de Prévert, dans son inventaire. 

—Trés dréle. On continue un peu vers le cours 
d’eau ? Quand on marche vite, on n’a pas froid du 
tout. 

— Allez-y, moi, je rebrousse chemin, il faut que je 
file 4 Montpellier et je suis déja en retard. 

—Un rendez-vous galant ? suggéra Béatrice d’un 
air malicieux. Parce qu’on est dimanche, alors, les 
trucs pro... 

— Salut les filles ! répondit-il seulement en faisant 
demi-tour. 

Dimitri planta 1a le petit groupe et s’éloigna d’un bon 
pas. Le bref échange qu’il avait eu avec Vladimir l’avait 
rendu trés amer. Méme son fréere ne le comprenait pas 
et le jugeait mir pour une psychanalyse. Certes, Vla- 
dimir était le moins fantaisiste de la famille, le plus 
« dans le rang», et il avait toujours montré beaucoup 
de sérieux dans son réle d’ainé. Mais qu’y avait-il de 
mal a tomber amoureux de Daphné ? Si Ivan voyait 
tout, du fond de l’éternité, il n’en prendrait sirement 
pas ombrage. A moins qu’il n’y ait rien aprés la mort, 
et dans ce cas... 

Dévalant une pente, il coupa a travers bois pour ren- 
trer au plus vite. Rien de précis ne |’attendait 4 Mont- 
pellier mais il n’avait aucune envie de rester 4 La Jouve. 
Avoir Daphné assise contre lui sur le banc, leurs 
cuisses se touchant, finirait par le rendre fou. Et s’il 
devait subir, en plus du regard inquisiteur de Hubert, 
souvent posé sur lui ces temps-ci, celui de Vladimir 
devenu réprobateur, c’en serait trop. Il refusait d’étre 
jugé, s’y employant déja lui-méme. Mais aussi, pour- 
quoi avait-il craqué, parlé? En tout cas pas dans le 
but de recevoir l’absolution des siens, il était bien trop 
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indépendant pour en avoir besoin. Non, a travers la 
réaction de son frére, il imaginait celle qu’ aurait 
Daphné si jamais il osait lui avouer ses sentiments. 
Et la, la réponse était sans appel : elle serait forcément 
horrifiée. 

Arrivé prés des premiers batiments, il renonca a 
aller embrasser sa mére et se dirigea droit vers sa voi- 
ture. 


— Et tu te contentes de danser, vraiment ? insista 
Nelly dun air amusé mais bienveillant. 

Avec un petit sourire embarrassé, Anton hocha 
vigoureusement la téte. Puis il réfléchit deux secondes, 
sourcils froncés, avant d’admettre : 

— Je fais des rencontres, aussi. On repére les 
bonnes cavaliéres, on les invite, on parle un peu... 
Mais les dames qui sont la ont surtout envie de danser, 
comme moi. Juste pour passer un bon moment, tu 
vois ? 

— Alors sauve-toi, dit Nelly en l’enveloppant d’un 
regard affectueux. Tu es beau comme un prince ! 

Pour rien au monde elle ne lui aurait posé de ques- 
tions sur sa vie privée. En avait-il une ? II parlait peu, 
disparaissait et revenait sans le moindre changement 
d’humeur, toujours aussi serviable, taciturne, efficace. 

Aprés son départ, elle donna un coup de balai dans 
la cuisine puis s’assit dans le vieux fauteuil cabriolet 
dont le cannage, de plus en plus fatigué, menagait de 
céder. Sur le bord de la crédence, |’enveloppe discré- 
tement déposée par Dimitri a son arrivée était toujours 
fermée. Elle la décacheta et en sortit le cheque accom- 
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pagné d’un petit mot : « Selon nos nouveaux accords. 
Tendresses. » En fait d’accords, Eve et lui avaient fixé 
leurs loyers de maniére arbitraire. 

— C’est trop, murmura-t-elle. 

Néanmoins, elle se sentait un peu soulagée. D’abord 
parce que Dimitri continuerait a effectuer ses recherches 
ici, dans ce laboratoire qu’il avait aménagé a ses frais, 
ensuite parce que l’argent commengait vraiment a 
manquer dans la comptabilité de la maison. Anton 
avait besoin de matériaux pour les réparations qu’il 
effectuait 4 longueur d’année sur l’un ou l’autre des 
batiments, les imp6ts locaux et fonciers avaient énor- 
mément augmenté, et remplir un Caddie au supermar- 
ché codtait de plus en plus cher. Or Maximilien ne 
sculpterait plus, Nelly finissait par l’admettre. S’il avait 
da s’y remettre, il l’aurait fait pour sa prochaine expo- 
sition qui, 4 coup str, allait étre la derniére. Peut-étre 
y aurait-il des ventes a cette occasion, si toutefois il 
acceptait de se séparer de certaines piéces, mais 
ensuite ? De quoi les Bréchignac vivraient-ils dans les 
années a venir? Faire payer un loyer a ses enfants 
lattristait, elle ne s’imaginait pas leur facturant les 
repas ! 

Elle saisit un crayon et, au dos de l’enveloppe, se 
mit a faire des additions. Pour la vie courante, les 
choses se présentaient mieux maintenant qu’ils avaient 
tous décidé d’augmenter leur quote-part. Le couple 
Hubert et Béatrice, parce qu’il y avait leurs deux fils 
a la maison, participait un peu plus que Vladimir et 
Diane. Ces deux-la payaient une fortune pour les 
études de Juliette dans la prestigieuse université 
Columbia, on ne pouvait pas leur demander davantage, 
surtout si Diane refusait de prendre un temps plein a 
I’h6pital. Eve, en dehors du loyer de l’atelier de cou- 
ture, avait promis de donner une petite somme pour 
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ce qu’elle appelait le quotidien, mais elle était de plus 
en plus souvent absente, ce serait injuste de la taxer. 
Dimitri, qui n’habitait pas 1a, avait surévalué le loyer 
du laboratoire, quant 4 Daphné, elle était leur invitée 
lorsqu’elle avait envie de passer un week-end a 
La Jouve. Pas question de lui demander quoi que ce 
soit, d’autant plus qu’elle arrivait toujours les bras char- 
gés de bouteilles de vin. Enfin, Anton se contentait d’un 
Si petit salaire qu’il était bien normal de le nourrir. 

En face des sommes promises, elle aligna toutes les 
dépenses qui allaient des factures d’électricité a celles 
de fuel, en passant par les assurances, les ravitaille- 
ments, les... Découragée, elle froissa l’enveloppe. A 
quoi bon se torturer avec tout ca? En vieillissant, elle 
devenait plus inquiéte, et donc plus prudente, pourtant 
elle ne voulait pas finir ses jours en ne pensant qu’a 
Vargent. Plus jeune, elle avait été plus insouciante. 
Max était célébre, il sculptait 4 tour de bras et ne 
s’alarmait pas de dépenser tout ce qu’il gagnait. Nelly, 
plus fourmi que cigale par nature, avait toujours 
compté sur son atelier de couture pour amortir les 
hauts et les bas, jusqu’a ce qu’elle en fasse cadeau 
a Eve. 

« Eve sait gagner sa vie aujourd’hui avec la couture, 
et Béa ne risque rien auprés de Hubert, le mari modéle 
par excellence. Quant aux garcons, ils ont de bonnes 
situations. Je ne dois pas m’angoisser a leur sujet. Pour 
Max et moi, au pire, il y a le petit atelier parisien, a 
condition qu’il veuille bien le vendre. Ca nous aiderait 
a finir nos jours. Jusqu’a quand continuera-t-il d’aller 
a Paris ? » 

Elle éprouvait toujours un peu de tristesse 
lorsqu’elle songeait aux séjours de Max dans la capi- 
tale. Dés le début de leur installation 4 La Jouve, elle 
avait été clouée sur place par les enfants, son travail, 
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la maison. En trente-cing ans, elle avait fini par 
s’approprier l’endroit, évidemment, mais elle gardait 
un peu de nostalgie tout au fond d’elle-méme. Les 
lumiéres de la ville, le sirop de la rue, les escaliers 
du métro, et ce petit atelier ob Max avait fait d’elle 
la reine de ses fétes de jeunesse, tout cela lui semblait 
parfois un paradis perdu. 

Tournant la téte vers l’une des fenétres, elle se 
demanda si Dimitri viendrait lui dire au revoir avant 
de repartir pour Montpellier. Elle aurait voulu le 
remercier pour son initiative. Sans lui, ses sceurs et 
son frére n’auraient peut-étre pas mesuré |’ampleur des 
problémes matériels au milieu desquels elle se débat- 
tait. Bien sir, Dimitri était celui qui gagnait le mieux 
sa vie, en conséquence il pouvait aborder sereinement 
les questions d’argent, mais il était aussi celui qui ne 
vivait pas la. Dés l’obtention de son dipléme, il était 
allé travailler 4 Grasse, et lorsqu’il était revenu a 
Montpellier il s’était empressé d’acheter un apparte- 
ment. Méme si, égoistement, elle aurait préféré avoir 
tous ses poussins dans son nid, elle devait bien recon- 
naitre que l’indépendance de Dimitri — et Ivan avait 
fait comme lui — était une attitude normale pour un 
homme. Un jour ou l’autre, Eve s’en irait aussi. Sur- 
tout si son histoire avec Maud durait. Jamais au grand 
jamais, Nelly en avait la douloureuse certitude, Max 
n’accepterait un couple de femmes sous son toit. Ou 
plutot, il Paurait accepté de n’importe qui mais pas 
d’une de ses filles. Moins moderne et moins bohéme 
qu’il ne le croyait, Max avait encore, hélas, quelques 
conceptions rétrogrades qui lui venaient de son pére. 

Le jour commengait a décliner, il serait bientét 
temps de songer au diner. Quelque chose de léger 
apres le cassoulet du déjeuner. Peut-étre juste un 
potage et un beau plateau de fromages. Au-dessus de 
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sa téte, elle percut une cavalcade sur le plancher du 
premier étage. Les garcons devaient avoir fini leurs 
devoirs et Hubert les poursuivait probablement pour les 
envoyer sous la douche. Le dimanche, il s’occupait bien 
d’eux afin de compenser ses rentrées-tardives tous les 
soirs de la semaine. Sans méme s’en apercevoir, Nelly 
se mit a sourire. La vie de famille avait été sa priorité 
absolue, elle s’en félicitait aujourd’hui. En regardant 
en arriére, elle trouvait son existence bien remplie car 
elle n’avait négligé ni Max, son grand amour, ni ce 
laborieux atelier hérité de sa mére et qu’elle avait su 
faire prospérer malgré tout. La petite Nelly Iakov, fille 
d’émigrés russes, pouvait étre contente d’elle. Et sans 
‘le drame de la mort d’Ivan, tellement injuste, elle 
aurait volontiers remercié Dieu. 


Dimitri se réveilla.en sursaut, le coeur battant a 
grands coups désordonnés. Face a lui, |’écran géant 
était uniformément bleu, le film devait étre fini depuis 
longtemps. Il] se redressa pour s’asseoir, la téte tou- 
jours pleine de son cauchemar. Etait-ce la discussion 
de l’aprés-midi avec Vladimir qui avait provoqué un 
aussi mauvais réve? II s’était revu enfant, dans ces 
mémes bois des alentours de La Jouve, courant partout 
a la recherche d’Ivan. Hystérique, la voix de Nelly les 
poursuivait, Vladimir et lui: « Qu’avez-vous fait de 
votre petit frére? » Le gamin était perdu, ils le 
savaient en grand danger, et c’était leur faute, 4 eux, 
les ainés. 

Quittant le canapé, il gagna la cuisine ou il but lon- 
guement de |’eau froide au robinet. I] en profita pour 
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s’asperger, se secouer. Avait-il diné avant de mettre 
le DVD dans le lecteur ? Il ne s’en souvenait pas. Pour 
le moment, il ne pouvait penser a rien d’autre qu’au 
visage du petit gargon qu’avait été son frére cadet. 

Il retourna dans le séjour, vit la bouteille de vodka 
sur la table basse. D’accord, il avait bu un verre pen- 
dant le générique du film, un autre juste au début, et 
puis il avait sombré. Il vérifia le niveau, constata avec 
soulagement qu’il ne manquait pas grand-chose. Non, 
il ne s’était pas saoulé, il était seulement fatigué par 
tous ses récents voyages, et déprimé par ce que lui 
avait dit Vladimir. : 

« C’est dréle, je connais le secret d’Eve, et Vladimir 
connait le mien... Y en a-t-il d’autres dans la famille ? 
Papa a sirement le sien, mais ¢a... » 

Aprés avoir tout éteint, il alla prendre une longue 
douche. Sa réussite professionnelle aurait dd le 
combler, or il se sentait vide, désemparé, démotivé. 

« Réagis, mon vieux! Tu as des rendez-vous, des 
projets, des gens a voir et de nouvelles formules a 
trouver. » 

Un de ses amis, créateur de parfums comme lui, 
était recemment revenu d’un voyage en Inde tout a 
fait ébloui. Il affirmait que se promener a travers le 
marché aux fleurs de Pondichéry était un moment 
grandiose, inoubliable. Les roses, les giroflées, les 
ceillets et le précieux jasmin sambac, quelques graines 
de cardamome, une trainée de safran: un torrent de 
senteurs rares qui faisait tourner la téte. Pourquoi ne 
pas prendre quelques jours de vacances la-bas pour 
aller y chercher des idées ? Dimitri en avait les 
moyens et son métier lui en fournissait le prétexte. 
Au bout du monde, parmi les odeurs, les couleurs, les 
épices, peut-étre parviendrait-il a ne pas penser a 
Daphné ? 
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« Et pendant ce temps-la, quelqu’un finira bien par 
passer dans sa vie. Elle ne peut pas faire que d’insi- 
pides rencontres, comme son Jean-Francois ou son 
négociant bordelais. Un jour prochain, un type formi- 
dable va croiser sa route et la séduire. Elle m’appellera 
pour me raconter sa joie d’avoir enfin le coeur qui bat, 
et j’en avalerai ma langue ! Ensuite, je regretterai toute 
ma vie de ne pas avoir tenté ma chance. » 

Il enfila un peignoir éponge, retourna dans le séjour, 
ralluma. A présent, il se sentait réveillé, presque en 
forme, autant en profiter pour travailler. Le silence de 
la nuit l’avait toujours inspiré, il aimait savoir les gens 
endormis autour de lui tandis qu’il se penchait au- 
dessus de ses flacons en révant a une précieuse fra- 
grance. Dans son laboratoire de La Jouve, ou il avait 
mis au point ses meilleures formules, il se souvenait 
d’avoir parfois vu le jour se lever avec un sentiment 
d’exaltation et d’urgence. Le monde allait s’éveiller, 
les oiseaux les premiers, tandis qu’il refermait ses clas- 
Seurs, rangeait ses testeurs, puis sortait pour observer 
le ciel palissant a l’est. Des moments précieux pour 
un solitaire comme lui, mais aujourd’hui il savait qu’il 
existait une femme avec qui il aurait eu envie de les 
partager. Tenir Daphné contre lui et la sentir frissonner 
sous le froid qui accompagne toujours l’arrivée de 
Vaube devait étre un bonheur absolu. 

Mettant en route son ordinateur, il découvrit qu’il 
avait plusieurs messages. Tous concernaient le nom 
de son parfum, sur lequel les équipes marketing plan- 
chaient sans relache. Il lut une série de mots qui le 
fit sourire. Pas un seul ne convenait et certains étaient 
carrément ridicules. Songeur, il prit une fiche vierge 
et essaya de se concentrer. 


Assise sur le comptoir, prés de la caisse, Daphné 
refoula les larmes de rage et d’humiliation qui lui 
étaient montées aux yeux pendant son récit. 

—Jaurais trés bien pu ne pas m’en apercevoir 
avant un certain temps ! 

— Par chance, tu tiens bien ta comptabilité, fit 
remarquer Dimitri d’une voix apaisante. 

— Tu parles d’une chance ! Je galére la-dessus en me 
bottant les fesses 4 la fin de chaque mois. En janvier, il 
ne devait pas manquer grand-chose, je n’ai rien vu. On 
peut toujours faire une erreur en rendant la monnaie. Fin 
février, j'ai eu la puce a loreille, et puis j’ai oublié, 
comme une idiote. Il avait l’air si gentil, ce gargon, que 
j’ai mis du temps a faire le rapprochement. Evidemment, 
fin mars, j’ai compris. Le mieux aurait été que je le 
prenne sur le fait, mais il était trop malin, il attendait que 
je sois partie ailleurs pour piquer quelques billets. 

Aprés l’arrivée de Dimitri, elle avait 4 moitié baissé 

le rideau de fer, et ils ne voyaient que les jambes des 
passants qui longeaient la vitrine. 
. — (a me fait du bien de t’en parier, ajouta-t-elle. 
J’ai connu un moment de panique, je ne savais pas 
quoi faire. L’accuser sans preuve ? Le virer avec perte 
et fracas ? 
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— Tu aurais da m’appeler. 

— Tu étais a Paris. J’ai failli téléphoner a Vladimir 
mais je me suis dit qu’il n’allait pas quitter sa banque 
pour venir m’aider a licencier mon employé ! 

— Tu t’es surtout dit : « Je suis une grande fille, je 
peux me débrouiller toute seule, je n’ai besoin de per- 
sonne. » 

Elle le regarda d’un air faussement choqué puis se 
mit 4a rire. 

— C’est a peu preés ¢a. 

—  Combien t’a-t-il piqué, en tout ? 

— Environ cing cents euros. Tu imagines le trou ? 
_En plus, quand je lui ai annoncé, plut6ot froidement, 

que je ne renouvelais pas son contrat, il a eu l’air de 
tomber des nues et m’a demandé des explications. 
Quel culot ! Bref, le ton est monté, tu me connais, je 
n’y suis pas allée par quatre chemins. A la fin, tu sais 
de quoi il m’a traitée ? De sorciére... 

Le rire tonitruant de Dimitri résonna dans tout le 
magasin. 

— Sorciére ! hoqueta-t-il. Ca te va si bien! Je ne 
t’appellerai plus que Daphné-la-sorciére, et je vais 
venir clouer un chat noir sur ton rideau de fer. Tiens, 
tu devrais rebaptiser ton magasin: Cave de Daphné 
la sorciére, sabbats tous les samedis. 

—J’étais sire que ca t’amuserait. 

—Enormément. En attendant, si j’avais été 1a, 
j’aurais pris ton Etienne par la peau du cou pour le 
jeter dehors. 

—Le probléme est que tu n’es jamais la. 

_ — Pour toi, si. Tu.m’as laissé un ou deux messages 
trop vagues, tu n’avais qu’a insister. 

Il fit quelques pas a travers les casiers, regardant 
les bouteilles au passage. 
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— Tu en vends ? demanda-t-il, le doigt pointé sur 
une bouteille. 

— Pas souvent. I] faut étre amateur pour accepter 
de payer le prix. 

Aprés avoir lu sur 1’étiquette l’année de récolte et 
le nom du viticulteur, il hocha la téte. 

— (a les vaut. Un romanée-conti, tu peux le garder 
vingt ans, non ? 

—Nez subtil, récita-t-elle, dominante de fruits 
noirs, bouquet aérien et profond, beaucoup de distinc- 
tion. 

Il se tourna vers elle et leurs regards se croisérent. 
L’espace d’une seconde, l’ombre d’Ivan se glissa entre 
eux. Daphné avait appris avec lui la maniére de parler 
des grands vins ou des petits crus en utilisant les mots 
justes, et elle se souvenait de toutes ses legons. Dimitri 
revint vers elle, ébaucha un sourire. 

— Pour en finir avec l’histoire d’Etienne, est-ce que 
tu vas engager quelqu’un d’autre ? 

—Non, je ne crois pas. Cet essai m’a couaté trop 
cher. Dommage, j’avais pris gout a la liberté ! 

— Comment feras-tu pour le vernissage de papa ? 

— Fermeture exceptionnelle le jeudi et le vendredi 
matin. 

— Ah... Ce sera court. 

Apparemment décu, il avait l’air de chercher une 
solution. 

— Je ne peux pas rester plus longtemps, affirma- 
t-elle. 

Déja, entre les billets de TGV et la nuit d’hétel a 
Paris, la dépense était importante, elle ne s ‘attarderait 
pas davantage. 

— Je me charge de te trouver une chambre ? 
proposa-t-il. Je m’en occupe pour toute la famille. 
Maman, Vladimir et Diane, Béatrice et Hubert, les gar- 
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gons qui sont ravis de manquer |’école, Eve, qui vien- 
dra avec Maud et que je ne dois pas mettre dans le 
méme:. hotel que les autres... 

— Oui, fais-le, tu as sirement de bonnes adresses 
a Paris. J’imagine que le pauvre Anton va garder 
La Jouve ? 

— Ca lui convient trés bien. Il dit qu’il connait par 
coeur les « sacrés trucs » et n’a pas besoin d’aller les 
voir ailleurs. Quand il a installé le poéle dans |’atelier 
de papa il a eu tout le temps d’observer les statues 
et, si tu veux mon avis, il ne les apprécie pas. Dans 
sa bouche, sacrés trucs signifie quelle horreur. 

— Max possede un immense talent, protesta 
Daphné. Vous étes tous trés durs avec lui. Moi, je 
me réjouis pour lui de cette expo, et j’espére qu’elle 
aura beaucoup de succés. 

Dimitri la dévisagea avec une expression énigma- 
tique, puis il déclara, en cherchant ses mots : 

—Le probléme n’est pas dans son talent. Personne 
ne conteste qu’il est un grand sculpteur. 

— Toi et toute ta famille vous ne lui pardonnez pas 
d’avoir arrété de travailler. Mais je crois qu’il ne peut 
plus et qu’il en souffre énormément. 

— Peu importe, trancha-t-il avec une brutalité trés 
inhabituelle chez lui. 

Un peu interloquée, elle finit par hausser les épaules 
et décida de changer de sujet. 

— On va au cinéma ? 

Aprés un coup d’ceil sur sa montre, il lui tendit la 
main pour qu’elle descende du comptoir. 

— Dépéchons-nous, la séance commence dans dix 
minutes. Et reléve un peu ce rideau de fer, je ne suis 
pas contorsionniste. 

— Dis plutét que tu ne veux pas risquer de te salir ! 
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Elle se moquait volontiers de ses chemises et cos- 
tumes sur mesure, mais en réalité elle aimait beaucoup 
sa facon de s’habiller. D’ailleurs, sa stature de géant 
ne lui permettait sirement pas d’acheter des vétements 
tout faits, il aurait eu l’air d’un clown. 

Alors qu’ils prenaient la direction de la place de la 
Comédie, Dimitri lui demanda si par hasard elle 
n’aurait pas une idée de nom pour son parfum. 

— Dis-moi tout ce qui te passe par la téte, du 
moment que le mot est séduisant. 

—A savoir ? 

— Evocateur, glamour, suggestif... Tu vois ? 

— Pas du tout. 

—Prends ¢a comme un jeu et lance-toi. Tu n’as 
qu’a penser a des parfums célébres. Vol de nuit, Tré- 
sor, J’adore, L’Heure bleue ou Insolence, juste un ou 
deux mots qui font réver. N’importe quoi peut conve- 
nir si ca sonne bien. 

—Eh bien, c’est tout trouvé : Soir de Paris ! Mais 
il faudra verser quelque chose a Anton, naturellement. 

Il se mit a rire et passa son bras autour des épaules 
de Daphné, la soulevant de terre par jeu. 

— Repose-moi, protesta-t-elle, je pédale dans le 
vide. Bon, alors voyons... Rebelle ? Insouciance ? 
Orage d’été ? Possession ? 

— Non, rien ne me tente, continue. 

— Soleil noir, Brume, Tempéte, Carrare, Toscane. 
Ou tiens, Impatiens, en |’écrivant comme la fleur... 
Ou pourquoi pas tout simplement Dimitri ? 

— Ben voyons! Un peu de mégalomanie ne fait 
jamais de mal, n’est-ce pas ? 

— C’est un joli nom, Dimitri, insista-t-elle. Di-mi- 
tri. Moi, je l’achéterais tout de suite, je trouve ca a 
la fois doux et fort, secret et séduisant. Comme toi. 
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Elle avait dit spontanément, emportée par son 
élan, et elle se sentit stupide. Evitant de le regarder, 
elle se présenta la premiére au guichet du cinéma, 
mais quand elle commenga 4 fouiller son sac pour 
trouver son porte-monnaie, il la poussa gentiment sur 

Ble. cété. 

— Tu es mon invitée, a condition que tu continues 
-a chercher. Et, au fait, merci du compliment. 

Elle leva les yeux sur lui tandis qu’il récupérait 
leurs tickets d’entrée. Oui, il était physiquement sédui- 
sant avec son profil bien dessiné, son nez droit, sa 
machoire volontaire et son regard si clair, mais ce qui 

_charmait Daphné se trouvait ailleurs. A ses cétés elle 
Se sentait protégée et en paix, libre d’étre elle-méme 
sans jouer aucun role. Il possédait cette qualité rare 
de prendre les gens comme ils étaient, sachant regarder 
et écouter mais sans trop de complaisance. Ni arrogant 
ni modeste, il semblait ouvert a tout et bien dans sa 
peau, pourtant il conservait une part de mystére. Colé- 
reux parce qu’il prenait les choses a coeur, 11 se domi- 
nait presque toujours. Enfin et surtout, il était capable 
d’une immense tendresse dénuée de miévrerie. Le jour 
de la mort d’Ivan, c’était sur son épaule qu’elle avait 
pu trouver un peu de réconfort, accrochée a lui comme 
une noyée. Dans ces heures épouvantables, il avait 
réussi a lui donner un peu de sa force, elle ne l’oubliait 
pas. 

Lorsqu’ils pénétrérent dans la salle déja obscure, ils 
choisirent d’aller s’asseoir au fond, selon leur habi- 
tude. 

— Aprés les bandes-annonces, chuchota-t-il a son 
oreille, j’irai acheter du pop-corn. 

Elle eut soudain trés envie de lui prendre la main, 
ce qu’évidemment elle ne fit pas. 
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Au méme moment, Eve et Maud grignotaient une 
assiette de coquillages a la terrasse des Sardines argen- 
tées, la poissonnerie du port de Carnon-Plage qui fai- 
sait aussi restaurant. Une adresse qu’elles aimaient 
pour la vue sur le golfe d’Aigues-Mortes, face au 
Grau-du-Roi, avec la perspective d’aller faire une 
longue promenade en bord de mer sur des kilométres 
de sable fin. Pour avril, le temps était délicieux, avec 
un petit vent ticde accompagnant le coucher du soleil. 

—Non, répéta fermement Maud, je n’irai pas. 

— Que tu es butée ! Je t’ai promis, et je n’ai qu’une 
parole, de parler 4 ma famille. C’est une affaire enten- 
due, mais pas avant l’expo. Papa a le droit de vivre 
ces jours-la en paix. 

— Tout a fait. Et moi, j’ai le droit de ne pas aller 
a son vernissage. 

— Je me réjouissais beaucoup de cette escapade a 
Paris. Nous n’y sommes jamais allées ensemble, 
Maud. 

—Il y aura d’autres occasions. 

— Mais j’avais tout prévu! Dimitri nous a trouvé 
un hdtel de charme dans le quartier du Marais, on 
aurait pu faire du shopping, visiter des musées, aller 
dans un magasin de tissus a Pigalle que je veux abso- 
lument voir... 

— Sans moi, Eve. 

— Pourquoi, bon sang ? Tu cherches 4 me punir ou 
quoi ? 

—Ne nous disputons pas, dit Maud d’une voix 
conciliante. Si tu veux bien y réfléchir deux secondes, 
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tu comprendras. Je n’ai pas envie de jouer la comédie 
de la simple copine, je refuse de me cacher, de sur- 
veiller tous mes gestes. Parfois, j’ai 1’i impression que 
tu as un peu honte de notre relation vis-a-vis des gens 
que tu aimes, et ¢a m’est trés désagréable. 

— Tu exagéres. II n’y a que mon pére qui me pose 
un cas de conscience. Parce qu’il a soixante-treize ans, 
une vision rétrograde du monde, et qu’il va se hérisser, 
je le sais. Quand il a été hospitalisé, l’hiver dernier, 
il m’a bien fallu le ménager. 

— Et maintenant, il y a son exposition, tu trouves 
toujours une bonne raison. Grandis un peu, ma chérie ! 
A trente-cinq ans, tu as la mentalité d’une gamine qui 
se cacherait pour faire des bétises. Mais peut-étre 
considéres-tu qu’il s’agit en effet d’une bétise, nous 
deux ? 

— Maud... ; 

A court d’arguments, Eve baissa la téte vers ses 
coquillages. L’appétit coupé, elle se mit a faire rouler 
distraitement un bulot. 

— Tu m/’agites toujours ton pére sous le nez comme 
un épouvantail, reprit Maud, pourtant tu n’as pas non 
plus parlé a ta mére, ni a Vladimir, pas méme a Béa- 
trice. Moi, je t’ai présenté ma famille sans attendre. 

— Pour toi, c’était facile, ta mére et ta sceur 
connaissent tes gouts depuis toujours ! 

—Parce que je l’ai annoncé dés la premieére fois. 
Toi, tu l’as dissimulé. 

Maud et sa sceur Marie tenaient une maison de la 
presse, affaire familiale ot leur mére venait souvent leur 
donner un coup de main. Ces trois femmes, trés soli- 
daires, travaillaient et s’amusaient ensemble depuis long- 
temps, partageant tous leurs secrets. Plaquée trés jeune 
par un mari inconstant, la mére s’était donné du mal pour 
lever ses deux filles tout en gérant son commerce. 
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Arrivée a la cinquantaine, elle avait commencé a moins 
travailler pour laisser de plus en plus de responsabilités 
a Maud et a Marie. Aujourd’hui, elle profitait enfin de 
la vie mais accourait dés qu’on avait besoin d’elle. 
Lorsque Maud lui avait présente Eve, un an plus tét, elle 
l’avait accueillie 4 bras ouverts, préte a lui offrir son 
affection. Au début, Eve s’était amusée de la similitude 
existant entre sa propre histoire et celle de Maud, car 
chacune avait repris la succession de |’affaire maternelle. 
Maud aimait les livres et les journaux, Eve la mode et 
les machines 4 coudre. Suivant l’une comme l’autre le 
chemin tracé par plusieurs générations de femmes, elles 
ne pouvaient que mieux se comprendre. Pourtant, les 
mois passant, leurs différences s’accentuaient. 

— Tu m’avais dépeint les gens de ta famille comme 
des originaux, rappela Maud. Des gens ouverts, aty- 
piques, toute une tribu de fantaisistes ! Et au bout du 
compte, on se heurte a l’esprit étriqué de ton pére. 
Plutdt coincé, |’artiste... 

— Peut-étre, mais c’est mon pére, et j’ai du respect 
pour lui. 

— Tu as peur de quoi? De le scandaliser ? Qu’il 
te regarde avec dégott ? 

— Je ne sais pas. Je verrai ¢a en temps voulu. 

Eve commengait a se braquer, exaspérée par l’enté- 
tement de Maud. Elle ne voulait pas étre mise au pied 
du mur, c’était a elle de choisir le bon moment. Mais 
y en aurait-il un, connaissant le caractére de Max ? 
Et en quoi €était-ce si important d’obtenir son assen- 
timent, voire sa bénédiction ? Eve aimait bien avoir 
ses petits secrets, sa vie a elle, et un seul confident, 
Dimitri en l’occurrence, lui suffisait amplement. 
Etaler son existence au grand jour ne lui semblait pas 
nécessaire, elle n’en ferait pas un combat personnel. Par 
ailleurs, elle n’était pas encore certaine de la profondeur 
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de ses sentiments pour Maud. Amoureuse, oui, mais 
pour combien de temps et pour quel avenir ? Fallait- 
il vraiment tout bouleverser, se brouiller avec sa 
famille, quitter La Jouve ? Indiscutablement, elle ne 
se sentait pas préte. 

— Bien, dit Maud d’un ton crispé. Puisque j avais 
programme quelques jours de vacances, je vais 
m offrir un petit voyage je ne sais pas ou.. 

— Rejoins-moi a Paris apres le vernissage, suggéra 
Eve. Aprés tout, je ne suis prise que jeudi soir, ensuite 
nous pourrions faire tout ce que nous voulons. 

— Ah, non, ce serait trop facile! Un coup tu me 
caches, un coup tu me montres ? Merci, trés peu pour 

moi. 

Furieuse, elle se leva et jeta sa serviette au milieu 
des coquilles vides. 

—Je rentre, j’en ai marre, ajouta-t-elle entre ses 
dents. | 

Eve la regarda s’éloigner vers la voiture, sachant 
trés bien qu’elle ne partirait pas. Elle allait s’installer 
au volant et bouder en fumant une cigarette. La récon- 
ciliation n’en serait que meilleure. Réprimant un sou- 
rire, elle réclama |’addition. 


Consternée, Ludivine regardait sa mére avec api- 
toiement. 

— Et tu te réjouis ! Te voila toute frétillante a l’idée 
que le grand homme sera bientét 1a. Mais pas la pour 
toi, maman. Tu n’as pas de carton d’invitation, je sup- 
pose ? Non, bien str, il attendra le dernier jour de 
l’expo pour te dire de passer en catimini. 
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—Ne sois pas si caustique, chérie. Ce sont nos 
conventions depuis toujours. 

— Dont tu t’es contentée, en femme de l’ombre, en 
femme soumise. Eh bien moi, j’irai. N’importe quel 
jour, quand je veux. 

Nathalie haussa les épaules. Sa fille ne serait pas invi- 
tée non plus au vernissage, elle ne risquait pas d’entrer 
dans la galerie d’art ce soir-la. Maximilien aurait toute 
sa famille autour de lui pour l’occasion, il l’en avait 
avertie par téléphone, précisant que Nelly et les autres 
ne resteraient que vingt-quatre heures a Paris. Aprés 
leur départ, Max s’attarderait une semaine, ainsi ils 
auraient enfin la possibilité de passer du temps 
ensemble, de partager des soirées et des nuits, une pers- 
pective qui enchantait Nathalie. 

— Ecoute, reprit-elle posément, ton pére souhaite- 
rait que nous dinions tous les trois le samedi soir ou le 
dimanche, a ta convenance. Tu lui manques, il aime- 
rait... 

— Non, trancha la jeune femme d’une voix dure. 

— Mais enfin, quoi? Tu veux voir ses sculptures 
et pas lui? 

— ll m/’intéresse moins que son ceuvre. Elle parle 
pour lui. 

Le serveur du petit café ot elles s’étaient retrouvées 
vint déposer devant elles les omelettes-salades qu’elles 
prenaient systématiquement. A deux rues du cabinet 
vétérinaire, l’endroit était pratique pour leurs rendez- 
vous hebdomadaires. 

— Ludivine, tu devrais essayer de te rapprocher un 
peu de ton pére. La rancune ne sert a rien et tu auras 
des regrets quand il sera trop tard. 

— Me rapprocher ? De quelle maniére ? II vit 4 huit 
cents kilometres d’ici ! On ne peut pas lui téléphoner 
ni lui écrire, il faut profiter de ses bréves visites pour 


250 


Papercevoir. Il n’a jamais été présent pour moi, et a 
peine davantage pour toi. 

Empoignant ses couverts, elle commenga a manger. 
Cette discussion, si souvent reprise et jamais aboutie, 
ne les conduirait nulle part. Sa mére était aveugle et 
tenait a le rester, tant mieux pour elle. Mais un jour, 
Ludivine ne pourrait plus se retenir, elle finirait par 
tui dire ce qu’elle avait sur le coeur. Une enfance 
gachée, une adolescence perturbée, une vie de femme 
qui se méfiait de l’amour et ne parviendrait sans doute 
jamais a étre épanouie, voila tout ce qu’elle devait a 
Maximilien Bréchignac et a l’égoiste désir d’enfant de 
sa mere. 

— Mon choix est mince, maman. Te mépriser ou 
le détester. Qu’est-ce que tu préféres ? Il faut bien que 
Tun de vous deux soit responsable du gachis, non ? 

— Je préférerais que tu te taises si c’est pour dire 
des choses pareilles. Je ne t’ai pas élevée comme ga. 

— Oh, non! Tu aurais voulu m’élever dans le culte 
du grand homme, mais ga n’a pas marché. 

Visage fermé, sa mere regarda ostensiblement sa 
montre. C’était elle qui faisait le plus de chemin pour 
repartir a son travail de comptable, elle qui sortait ses 
tickets-restaurant, elle qui insistait pour venir chaque 
‘semaine afin de ne pas « perdre le contact », selon son 
expression. 

— Arrétons de parler de lui, soupira Ludivine. Je 
ne veux pas me disputer avec toi. 

Elle pouvait mettre sa rancune de cété et se montrer 
aimable dans le quart d’heure qui leur restait. Sans 
doute sa mére avait-elle fait de son mieux, et durant 
bien des années. Combien de fois avait-elle répéte : 
« Je t’ai voulue de toutes mes forces, ma chérie, et tu 
m’as comblée. Tu es le fruit de l’amour, pas du 
hasard. » A cing ans, étre un fruit amusait Ludivine, 
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plus tard elle avait hai ce mot. Mais a quoi bon 
V’avouer aujourd’hui ? 
— Je commande les cafés, dit-elle seulement. 
Puis, éprouvant le besoin d’ajouter quelque chose 
de gentil malgré tout, elle complimenta sa mére sur 
sa coupe de cheveux et sur leur couleur, trés réussie. 
— Je me suis ruinée chez le coiffeur, admit Nathalie 
avec un sourire désarmant. Mais comme Max vient... 
Décidément, il était toujours le centre de sa vie, le 
dieu auquel il fallait tout sacrifier. Résignée, Ludivine 
parvint a ne pas se remettre en colére. 


Le jeudi matin, la tribu Bréchignac avait décidé de 
prendre le premier TGV pour Paris, qui partait a sept 
heures vingt et arrivait 4 onze heures moins le. quart. 
Cet horaire trés matinal leur permettrait d’aller déposer 
les sacs de voyage a l’hdtel puis de s’offrir un déjeuner 
dans une brasserie. L’aprés-midi pourrait étre consacré 
au shopping pour les uns, au repos pour les autres, et 
ensuite ils se prépareraient en vue du vernissage qui 
commengait a dix-huit heures. 

Nelly se sentait 4 la fois anxieuse pour Max et trés 
excitée a la perspective de revoir Paris. Elle comptait 
s’offrir une grande balade en taxi afin de retourner 
sur tous les lieux qui avaient marqué sa jeunesse. 
Seule déception dans ce programme, Max tenait a ce 
qu’elle dorme a |’hétel, affirmant que le petit atelier 
sous verriére était trop inconfortable et trop en 
désordre pour l’accueillir. Elle aurait pourtant aimé s’y 
retrouver avec lui, comme lorsqu’ils étaient fiancés 
puis jeunes mariés, un demi-siécle plus tot, mais il 
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avait refusé, évoquant des draps sales et la cafetiére 
en panne. Tant pis, elle irait au moins revoir la place 
de Clichy et, dans une rue toute proche ou elle avait 
véecu enfant, l’emplacement du petit atelier de couture 
ou sa mere s’était si longtemps usé les yeux et les 
doigts. Et puis longer les quais de la Seine, lorgner 
quelques monuments au passage, bavarder avec le 
chauffeur de taxi qui lui rappellerait peut-étre son pére, 
faire revivre tout un lointain passé d’avant Max, 
d’avant La Jouve, du temps ou elle se nommait Nelly 
Takov et cherchait a perdre cet accent russe dont ses 
parents ne parvenaient pas a se défaire. 

_ Dimitri leur avait déniché un hotel trés agréable 
mais abordable, rue Saint-Sulpice, proche de la galerie 
et doté d’un minuscule jardin luxuriant. Dans les 
chambres, les lits en cuivre ou a baldaquin charmérent 
les enfants que ce voyage excitait au plus haut point. 
Annulant la réservation d’Eve dans un autre établis- 
sement, Dimitri s’était débrouillé pour obtenir une 
chambre supplémentaire et toute la famille, Daphné 
comprise, était ainsi regroupée sous le méme toit. 
Lorsqu’il venait a Paris pour ses affaires, Dimitri pré- 
férait le quartier du Palais-Royal ou de |’Opéra ou se 
trouvaient ses hdtels de prédilection, mais, pour la cir- 
constance, il avait choisi d’éviter les allées et venues 
a travers Paris. De mauvaise grace, Max l’avait chargé 
d’organiser également un diner tardif qui les réunirait. 
«Tu as sirement de meilleures adresses que les 
miennes. J’aimerais que ce ne soit pas trop loin, pas 
trop cher et dans un joli cadre 4 la mode pour faire 
plaisir 4 ta mére. C’est moi qui régale, mais je ne suis 
pas sir de pouvoir vous accompagner, il faudra peut- 
stre que j’aille de mon cdté avec la directrice de la 
galerie et des gens du métier. » A Vévidence, il n’avait 
pas envie de mélanger sa nombreuse famille a ce qui 
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serait probablement le bouquet final de sa vie profes- 
sionnelle. 

Pour Dimitri, cette journée était a la fois une corvée 
et un plaisir. Plaisir de voir sa mére radieuse, ses 
neveux en effervescence, Daphné ouvrant de grands 
yeux et marchant le nez en l’air. Corvée de devoir tout 
gérer a la place de son pére, sans pouvoir — alors qu’il 
l’aurait tellement voulu — prendre Daphné par la main 
pour l’emmener visiter Paris en amoureux. Demain, 
elle repartirait pour Montpellier, press¢e de rouvrir sa 
cave, tandis qu’il resterait 1a pour ses affaires. II avait 
de nombreux rendez-vous et un nouveau contrat en 
vue, qu’il devait finaliser. Dans le monde fermé du par- 
fum, on commengait a savoir qu’il avait créé, pour une 
grande maison, une formule exceptionnelle qui allait 
étre lancée de maniére non moins exceptionnelle. 
C’était la chance de sa vie, il aurait di s’en réjouir 
davantage et ne penser qu’a ¢a au lieu d’échafauder, 
en vain, d’improbables scénarios lui permettant de 
séduire la veuve de son frére. Et il avait beau détester 
expression, il n’en existait pas d’autre. 


Maximilien jubilait, secrétement ravi par l’affluence. 
Depuis des semaines, il doutait du succés de l’expo- 
sition, il avait méme craint un fiasco lors du vernis- 
sage, Or on se pressait autour de lui, la galerie était 
pleine et les serveurs avaient du mal a se frayer un 
passage. Il attrapa une coupe de champagne au vol, 
la vida d’un trait. Jusque-la il n’avait rien bu, trop 
inquiet, mais, a présent, il pouvait savourer a la fois 
Palcool et le succés. Au moins pour ce soir. 
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Bien mises en valeur par les éclairages, socles ou 
estrades, ses sculptures accrochaient l’ceil, « interpel- 
laient », selon le jargon du moment. Et bien sir, la 
série des statues éclatées au sol faisait sensation. Elles 
avaient été installées ensemble, a part, et un jeu de 
lumiére les rendait presque effrayantes. Elles 1’ étaient, 
de toute facon, et elles attiraient toutes les questions 
des critiques. La premiére et unique fois qu’il les avait 
exposées, il se trouvait encore sous le choc de la mort 
d’Ivan et n’avait pas su s’exprimer 4a leur sujet. 
Aujourd’hui, il répondait avec aisance, justifiant cette 
période d’inspiration trés morbide par une quéte spi- 
ituelle, sans jamais parler de son fils ou de |’accident. 
_ Nelly les avait soigneusement évitées, bien entendu. 
Arrivée tot avec toute la tribu, elle avait fait un tour 
rapide de la galerie, était venue embrasser Max ten- 
irement, puis elle s’était postée dans un coin, a |’écart, 
sour observer l’agitation. De temps a autre, Max la 
sherchait des yeux et lui souriait. Cette nuit, il dor- 
nirait avec elle a l’hdtel, heureux qu’elle soit venue 
assister 4a ce bon moment de succés. Et une fois qu’elle 
jurait regagné La Jouve, il pourrait se consacrer un 
yeu a Nathalie. 

— Qui est ce monsieur, la-bas ? lui chuchota la pro- 
riétaire de la galerie a l’oreille. Il ne fait pas partie 
Je mes invités, donc il est des votres... 

Suivant la direction de son regard, il tomba sur 
Dimitri qui bavardait avec Daphné. 

— Le grand qui parle a la jolie petite femme ? C’est 
non fils. Mais la femme n’est pas 4 lui, il est céliba- 
aire. 

— Oh, 1a, la... J’espére qu’il dine avec nous, votre 
ils ! 

Elle s’était mise a rire, sans cesser de fixer Dimitri 
vec une sorte de gourmandise. 
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—Non, désolé, il a des obligations, répondit Max 
d’un ton agacé. 

— Dommage, j’en aurais bien fait mon dessert. 

— Vous l’auriez trouvé amer, ce n’est pas un 
garcon marrant. 

— Vraiment ? Eh bien, je serais tentée de dire que, 
dans son cas, peu importe. 

Pourquoi fallait-il que cette pimbéche lui parle de 
Dimitri ce soir? Max n’était pas aveugle, il avait 
remarqueé l’élégance impeccable de son fils, et surtout 
son aisance au milieu d’une foule mondaine. A cété 
de lui, Vladimir paraissait terne, et Hubert un peu 
perdu. Ses filles et belles-filles, en revanche, étaient 
a leur avantage, probablement grace 4 Eve qui avait 
di se charger de leurs tenues. II y avait eu des conci- 
liabules et des essayages tous ces derniers week-ends 
a La Jouve, auxquels Nelly elle-méme avait participé 
activement. En réalité, Max pouvait étre fier de sz 
famille, heureux qu’aucun d’entre eux ne manque é 
Vappel, pourtant il n’avait pas envie de terminer lez 
soirée en leur compagnie. Ce jour était le sien, dans 
son monde et sur son territoire, il l’avait attendu tror 
longtemps pour pouvoir le partager. Les autres Bré. 
chignac devaient rester des spectateurs, il était le seu 
acteur. 

Un inconnu s’arreta devant lui, bloc-notes en main 
et il s’appréta a répondre a de nouvelles questions. 


Vers une heure du matin, Nelly était si fatigué 
qu’elle dut s’appuyer au bras de Vladimir pour rega 
gner I’hdtel. Ils avaient diné dans un bon restauran 
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et bu plus que de raison, trinquant au succés de Max 
et aux ventes qui auraient probablement lieu durant 
les semaines suivantes. Selon les articles qui parai- 
traient, sa cote pouvait encore monter. Certes}'il 
n’existait rien de nouveau dans son ceuvre, mais aprés 
sa longue absence cette rétrospective était trés remar- 
quée. 

Lorsqu’ils avaient discrétement quitté la galerie, 
Max avait rattrapé Nelly sur le trottoir pour la serrer 
dans ses bras. I] était ému, heureux comme un gosse, 
cependant il tenait a s’excuser de ne pas |’accompa- 
gner. Elle avait apprécié son élan a sa juste valeur, 
Max n’étant jamais démonstratif. 

Dans le hall, ils récupérérent leurs clefs et se souhai- 
térent une bonne nuit. Les enfants titubaient, épuisés, 
tandis que tout le monde baillait 4 qui mieux mieux. 
Les derniers a prendre |’ascenseur furent Dimitri et 
Daphné qui se sentaient moins pressés d’aller se cou- 
cher. 

— Tu m/’offres un dernier verre ? demanda-t-elle 
d’un ton plein d’espoir. Je n’ai pas sommeil du tout, 
la journée a été trop merveilleuse ! 

— Le bar est fermé, personne ne nous servira a cette 
heure-ci. 

—TIl y a des minibars dans les chambres, non ? 

Il esquissa un sourire indulgent et finit par accepter 
de la suivre chez elle. Dans le petit réfrigérateur mis 
4 la disposition de chaque client, ils trouverent une 
demi-bouteille de champagne et deux verres. 

—Une bonne marque, approuva-t-elle en faisant 
sauter le bouchon. 

Une légére ivresse la rendait euphorique et elle 
expédia ses escarpins a |’autre bout de la piéce avant 
de se laisser tomber sur le lit. 
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— Génial, non ? Max était aux anges ; je ne l’avais 
pas vu aussi souriant depuis des années ! Et ce restav 
que tu nous as trouvé, quel régal... 

Assise en tailleur, le dos appuyé contre les oreillers: 
elle savoura une gorgée. 

—Tu vas rester debout ? Allez, Dimitri, tu me 
donnes le tournis, pose-toi dans ce fauteuil qui te tenc 
les bras. 

— Ton train part trés tot demain matin, rappela-t-i 
gentiment tout en s’installant sur le bras du fauteuil. 

— Je m’en fiche, je dormirai tout le long du voyage 
Tu as de la chance de rester a Paris, j’aurais di fermet 
la cave plus longtemps et m’accorder quelques jour: 
de vacances ici. 

— Qui t’en empéche ? En rentrant, Vladimir peu 
aller modifier l’écriteau sur ton rideau de fer. 

—Non, ce ne serait pas raisonnable... Mais c’es 
bien dommage ! J’adore cette ville, j’aimerais y vivre 
Pas toi? 

— Le soleil me manquerait. 

Elle changea de position et la jupe de son taillew 
remonta sur ses cuisses sans qu’elle y prenne garde. 

— Tu sais que la directrice de la galerie ne t’a qua 
siment pas quitté des yeux ? 

— Ah bon? 

— Tu as fait une touche, mon vieux ! Ou bien o1 
te remarque parce que tu dépasses tout le monde d’un 
téte. La-bas aussi, le champagne était trés bon. Tiens 
redonne-m’en un peu. 

Aprés une nouvelle gorgée, elle posa son verre su 
la table de nuit. 

— Et pour toi, s’inquiéta-t-elle, la journée a ét 
bonne ? 

— Oui, excellente, méme si je ne raffole pas de c 
genre de réception. Il ne se dit rien d’intéressant, ¢ 
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la plupart des promesses échangées ne sont jamais 
tenues. 

— Au moins, tu te réjouis pour ton pére ? 

Elle reprit son verre et le vida avant d’enchainer : 

— La maniére dont les galeristes savent mettre les 
sculptures en valeur m’a bluffée. A La Jouve, elles 
sont entassées les unes contre les autres, mal éclairées 
et couvertes de poussiére, mais ce soir je les ai trou- 
vées sublimes. Pas toi ? 

— Il y avait trop de monde pour vraiment les regar- 
der. J’y retournerai dans la semaine, quand ce sera 
tranquille. 

— C’est vrai, tu iras ? Je pensais que ¢a ne te pas- 
sionnait pas. 

— En fait, si. D’autant plus qu’a La Jouve, a part 
toi qui es invitée d’honneur de |’atelier, nous sommes 
tous proscrits. 

Il l’énongait sans regret car il n’avait jamais eu 
envie de forcer la porte de son pére. Lui-méme appré- 
ciait la tranquillité dans son laboratoire et il respectait 
volontiers celle des autres. I] sourit 4 Daphné qui 
étouffa un baillement puis s’étira comme un chat. 

— Je peux ouvrir la fenétre ? demanda-t-il. Je 
trouve qu’on créve de chaud. 

Saisissant ce prétexte pour mettre un peu de dis- 
tance entre eux, il ouvrit en grand, respira a fond. 
L’intimité de la chambre le déstabilisait, faisant 
monter en lui une vague de désir difficile a refréner. 
Lorsqu’il se retourna vers Daphné, il sentit sa volonté 
vaciller. Ses cheveux, qu’elle avait pour une fois rele- 
vés en chignon, commengaient 4 retomber en méches 
folles sur sa nuque. Le maquillage soigné de ses yeux 
avait un peu coulé, les soulignant d’une ombre char- 
bonneuse plutét sexy. Sa jupe ne cachait presque plus 
rien de ses trés jolies jambes, et dans l’échancrure de 
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la veste du tailleur, bien ajustée, on devinait la nais- 
sance de ses seins. Il se demanda si elle portait un 
soutien-gorge et si sa peau était aussi douce qu’elle 
en avait l’air. Elle paraissait toute menue et fragile 
sur ce trop grand lit, terriblement tentante. Combien 
de temps espérait-il pouvoir résister a la folle envie 
qu’il avait d’elle, exacerbée par ce qu’elle montrait, 
en toute innocence, alanguie sur ses oreillers ? A son 
sourire un peu vague, il savait qu’elle avait trop bu, 
il suffisait de la faire boire encore, et peut-étre 
qu’ensuite tout deviendrait possible. 

Dés qu’il y pensa, il y renonga, atterré d’en avoir 
eu lidée. 

— Jai sommeil, murmura-t-elle avant de basculer 
sur le cété pour se rouler en boule sur les oreillers. 

Maintenant, elle lui tournait 4 moitié le dos, et ses 
petites fesses rondes tendaient a craquer le tissu de la 
jupe. Estimant préférable de s’enfuir avant qu’il soit 
trop tard, il prit tout de méme le temps de fouiller 
son sac pour y trouver son téléphone portable dont il 
régla la fonction réveil sur six heures du matin. Quand 
il le déposa sur la table de nuit, il vit qu’elle dormait 
déja, la bouche entrouverte. Le coeur battant a grands 
coups, il la contempla jusqu’a ce que son désil 
devienne carrément douloureux. Alors il éteignit les 
lumiéres et quitta la chambre en hate, comme un 
voleur. 


Anton referma la porte de l’atelier en se demandan: 
s’il avait bien fait. Mais enfin, c’était l’occasion ot 
jamais de donner un bon coup de balai, d’ailleurs i 
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avait quasiment rempli un grand sac de déchets et de 
poussiére. Maximilien, toujours enfermé ici, devait 
avoir les poumons recouverts d’une fine couche de 
marbre, pas ¢tonnant qu’il soit tombé malade. 

Le temps était radieux, déja presque trop chaud. 
Autant sortir les meubles de jardin maintenant et en 
profiter pour les nettoyer. Nelly serait contente, 4 son 
retour, de pouvoir recommencer a manger sous le 
micocoulier. Et tout ce qui lui faisait plaisir devenait 
une tache urgente pour Anton. II la vénérait car, sans 
elle, que serait-il devenu? Comme on disait dans sa 
jeunesse, il aurait mal tourné. Délinquant ou voyou, 
en tout cas paumé. A vingt ans, lorsqu’il était venu a 
La Jouve, il se trouvait quasiment en perdition. Inca- 
pable de garder le moindre emploi, il vivait aux cro- 
chets de sa mére qui le houspillait du matin au soir. 
Il ne supportait pas la ville, le bruit, les gens, il voulait 
de l’espace et du silence, il voulait surtout qu’on le 
laisse tranquille. Marginal, il refusait de s’intégrer a 
un systéme qui n’était pas fait pour lui. Ecole ou 
apprentissage, il avait tout rejeté jusqu’a son arrivée 
ici. Pourtant, il y était venu en trainant les pieds, res- 
sassant des idées noires tout au long de |’interminable 
voyage en train puis en car. Nelly l’attendait a l’arrét 
et il l’avait reconnue tout de suite pour l’avoir vue, 
enfant, dans |’atelier de couture ou travaillait sa mére. 
Elle portait une jolie robe sans manches, elle était sou- 
riante et bronzée, appuyée contre sa voiture, et elle 
lavait tout de suite emmené a La Jouve ou elle lui 
avait dit qu’il était chez lui. Chez lui dans ce royaume 
de paix, ce paradis des cigales et des oiseaux ? II 
s’était retrouvé dans une belle chambre rien qu’a lui, 
au coeur de la maison, intégré a la famille et libre 
d’organiser son travail. Dés le lendemain matin, Nelly 
lui avait dit, avec un sourire malicieux: « C’est 
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simple, il y a tout a faire! Alors, prends les choses; 
une par une, dans l’ordre qui te conviendra. » 

Evoquer ce jour lointain l’obligea a s’essuyer les 
yeux d’un revers de main. Dieu qu’il était bien, ici, 
depuis la premiére heure ! Pour ne pas trop se laisser 
aller 4 son penchant pour les costi¢éres-de-nimes, rouge 
ou rosé, il buvait des litres de ce thé que Nelly faisait 
dans l’un ou |’autre des samovars de sa collection, et 
il travaillait 4 sa guise, c’est-a-dire énormément, tout 
en sifflotant des tangos ou des rumbas. Adopté par la 
tribu Bréchignac, il se considérait des leurs, mais, a 
ses yeux, seule Nelly comptait vraiment. Et c’était pour 
elle, avant tout, qu’il gardait jalousement La Jouve en 
l’absence de tout le monde. 

Il essuya la derniére chaise de jardin, recompta les 
siéges, redressa un peu la longue table. Pas besoin de 
parasol avec cet arbre merveilleux qui abritait la plu- 
part des repas de la saison. A présent, il allait passer 
la tondeuse du cété du grand portail pour que tout soit 
en ordre quand le camion rapporterait les statues de 
Paris. Combien de retour et combien de vendues ? 

Avec un peu de chance, si quelques-uns des sacrés 
trucs avaient trouvé preneur, ¢a ferait de la place dans 
l’atelier, et des rentrées d’argent pour Nelly. 


Daphné souhaita une bonne journée a son client et 
le regarda sortir du magasin. Le samedi, il y avait tou- 
jours du monde, elle allait étre occupée, tant mieux. 
Depuis qu’elle était rentrée de Paris elle se sentait cou- 
pable et mal a l’aise, toujours embarrassée par le sou- 
venir de sa nuit a l’hétel Odéon Saint-Germain. 
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Comment justifier sa tentative de séduction — si, si, 
c’en était bien une — a la fois maladroite et malvenue ? 
Pourquoi avait-elle essayé d’allumer Dimitri sans en 
avoir l’air ? Un peu plus, elle lui aurait fait la danse 
des sept voiles en prétendant que |’invitation ne 
s’adressait pas a lui ! Bon, elle avait trop bu, d’accord, 
et il était absolument irrésistible dans son costume 
bleu nuit et sa chemise bleu ciel, avec son nceud de 
cravate un peu desserré et une méche de cheveux lui 
barrant le front. Mais tout ¢a ne constituait pas une 
raison suffisante pour risquer de perdre son amitié. Par 
bonheur, elle n’avait pas osé aller trop loin, elle avait 
arrété ses simagrées a temps en faisant semblant de 
dormir, et il avait di mettre son attitude sur le compte 
du champagne. Mais en réalité, elle s’en souvenait par- 
faitement, dans l’ascenseur qui les conduisait a leurs 
chambres, elle avait eu envie de se jeter sur lui, de 
se coller a lui des pieds a la téte comme lors de ce 
fameux slow dont il avait fait toute une histoire hon- 
teuse. 

De quoi était né un si soudain, si violent désir pour 
lui, au point d’étre préte a briser tous les tabous ? De 
V’excitation de cette journée extraordinaire a Paris ? 
Du regard insistant de certaines femmes, en particulier 
celui de la directrice de la galerie qui ne l’avait qua- 
siment pas quitté des yeux ? 

« Ma parole, j’étais jalouse... » 

Enfin, elle devenait folle ou quoi ? Elle voulait cou- 
cher avec son ex-beau-frére ? Avec cet homme qui lui 
avait donné son affection sans réserve afin de |’aider 
a surmonter son deuil, qui était toujours disponible 
pour elle depuis des années, et qui attendait, sans 
ambiguité aucune, qu’elle se case ? Parce que la vérite 
était la, elle n’arrivait pas 4 s’impliquer dans une his- 
toire d’amour, elle se révélait incapable de trouver 
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quelqu’un avec qui faire un bout de chemin, alors elle 
jouait avec le feu juste pour passer le temps en atten- 
dant qu’un bel inconnu frappe a sa porte. 

Un couple entra et commenga a se promener a tra- 
vers les casiers. Ils chuchotaient entre eux, sans récla- 
mer son aide, et elle les laissa faire. Ne pas effaroucher 
les clients était une de ses régles de base. S’ils vou- 
laient quelque chose, ils le demanderaient, en atten- 
dant, elle pouvait se contenter d’afficher un discret 
sourire commercial. 

Que faisait Dimitri, en ce moment ? Avait-il changé 
d’hétel comme il en avait l’intention ? Etait-il retourné 
voir l’expo ? Ah, bon sang, elle devait penser a autre 
chose ! N’avait-elle plus aucun sens moral ? Pas ques- 
tion d’écouter cette petite voix intérieure qui suggérait 
insidieusement que tout ¢a n’était pas grave, qu’apres 
tout Dimitri serait peut-étre d’accord. D’accord ou 
horrifié, allez savoir... Depuis le temps que tous les 
Bréchignac répétaient 4 Daphné de refaire sa vie, ils 
n’imaginaient pas pour autant qu’elle pourrait jeter son 
dévolu sur le célibataire de la tribu. Elle finirait par 
se facher avec tout le monde, et Dimitri lui tournerait 
le dos. 

Non, cette histoire était décidément inconcevable, 
il s’agissait d’un fantasme dt a la solitude, voila tout. 
Et lorsqu’elle reverrait Dimitri un de ces jours, a 
La Jouve, elle aurait intérét 4 avoir une attitude natu- 
relle, amicale, enjouée. Rien d’autre. 

Le couple s’approcha du comptoir et vint déposer 
deux bouteilles de puligny-montrachet devant elle. 

— Pour aller avec un turbot, ce sera bien ? demanda 
homme d’une voix hésitante. | 

— Parfait ! C’est un vin riche et ample en bouche, 
avec quelques touches aromatiques qui accompagnent 
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a merveille les poissons nobles. Vous avez fait le bon 
choix. 

Ils se consultérent du regard et ce fut la femme qui 
sortit sa carte bancaire. 


Dans le silence de la galerie déserte, Dimitri s’attar- 
dait depuis un long moment devant la série des statues 
« éclatées au sol». Le panneau d’affichage les dési- 
gnait ainsi, sans autre précision. « Eclatées » ne sem- 
blait pourtant pas le mot exact puisque la pierre ne 
$ était pas divisée et n’avait produit aucun fragment. 
« Tuées » aurait été plus juste. Max avait réussi le pro- 
dige de les rendre a la fois vivantes et mortes, mortes 
a l’instant méme. Sa vision, ou plutét ses multiples 
visions de l’accident d’Ivan provoquaient immanqua- 
blement un frisson d’horreur, mais comment ne pas 
s’incliner devant son immense talent de sculpteur ? 
Cette ceuvre ultime était habitée, frénétique, macabre, 
et sa dimension tragique, qui prenait aux tripes, la pla- 
cait au-dessus de toute critique. Les membres dislo- 
qués, bizarrement retournés, la position des tétes, les 
doigts crispés dans un sursaut d’agonie, les yeux grands 
ouverts qui ne voyaient plus, tout indiquait la violence 
du choc tordant les corps dans |’impact au sol. Max 
avait di suivre la chute de son fils, chaque milli¢éme 
de seconde le marquant sans doute au fer rouge, mais 
il n’en avait restitué que l’instant fatal, celui ou il avait 
vu la mort trancher net le fil de la vie. Quant aux 
visages, ils représentaient tous le méme beau jeune 
homme au regard déja voilé. Ivan ou n’importe qui 
d’autre, pas tout a fait Ivan et pourtant lui. 
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Fasciné, presque hypnotisé, Dimitri fit dix fois le tour 
du cordon rouge qui les protégeait car elles étaient posées 
4 méme le sol, Max ayant exigé qu’elles soient vues d’en 
haut. Figuraient-elles vraiment son frére, déja parti 
pour l’au-dela ? Il n’en conservait pas un souvenir 
assez précis. Le jour du drame, quand il était entré 
dans la maison, le traumatisme avait été tel que toutes 
les images s’étaient brouillées. Il se rappelait avoir 
pensé a sa mére, a Daphné, mais rien d’autre. Pourtant, 
le coeur broyé, il avait eu ce geste si difficile de fermer 
les yeux de son frére. Les fermer sans le regarder, les 
yeux rivés sur une de ses mains. Max avait parfaite- 
ment saisi les mains, c’était tout a fait ¢a. 

Il finit par trouver la force de leur tourner le dos, 
en espérant que personne ne les achéterait jamais. Leur 
pére espérait-il vraiment faire de l’argent avec cette 
abomination trop réaliste ? Dans la galerie, il n’y avait 
que deux personnes, dont l’une se dirigeait vers la sor- 
tie. L’autre était une jeune femme arrétée devant un 
buste. Pourquoi y avait-il si peu de visiteurs ? Ne 
lisant pas de revues d’art et n’appartenant pas au 
sérail, Dimitri ignorait le retentissement que pouvait 
avoir eu le vernissage, mais le succés ne semblait pas 
flagrant. Il fit quelques pas vers la jeune femme, sans 
trop savoir pourquoi. Elle semblait passionnée par ce 
buste, qu’elle dévorait des yeux. Par-dessus son 
épaule, il lut la plaque, sur le socle : Ludivine. A cet 
instant la jeune femme, peut-étre génée par sa pré- 
sence, fit volte-face. Surpris, il la dévisagea puis 
regarda de nouveau la sculpture. 

— (a vous ressemble beaucoup, non? s’enquit-il 
avec curiosité. Est-ce que c’est vous ? 

Elle eut un sourire etrange, tout en le détaillant eo 
pieds a la téte de maniére presque avide. 
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— En effet, articula-t-elle, je suis Ludivine. Et 
vous... Quelqu’un de la famille de Maximilien Bré- 
chignac, je parie ! 

Le ton de sa voix était cassant, plutot agressif. 

— Max est mon pére, admit-il. 

— Moi aussi. 

Sur le coup, il ne comprit pas ce qu’elle venait de 
dire. Ils restérent quelques instants 4 se contempler en 
‘silence, jusqu’a ce qu’il lui demande de répéter. 

— Je suis la fille de Max. En conséquence, nous 
devons étre plus ou moins frére et sceur. 

Défi, provocation, hystérie, il aurait pu croire 
-n’importe quoi mais il sut avec certitude qu’elle disait 
vrai. Il recula d’un pas, secoua la téte comme s’il vou- 
lait remettre ses idées en ordre. 

— Que faites-vous ici? finit-il par lacher. 

Une question inepte, mais il fallait qu’il la fasse 
parler. 

— Je viens toujours aprés les autres, pour ne pas 
me faire remarquer. Depuis le début, je passe aprés. 
Aprés vous, les légitimes, les ayants droit. 

Sa voix montait dans les aigus, elle semblait emplie 
d’une immense colére. Etait-elle 14 par hasard ou bien 
venue spécialement pour guetter quelqu’un ? Max ? 
Un membre de la famille 4 qui elle voulait assener sa 
‘révélation ? En tout cas, elle l’avait reconnu tout de 
suite sans V’avoir jamais rencontré. 

— Ecoutez, j’ignore tout de.. 

— Evidemment. Mais trente- -cing ans d’ignorance, 
c’est énorme ! 

Cette fois, elle criait. Bien que répugnant a la tou- 
cher, il la prit par le coude. 

—On sort, dit-il entre ses dents. 

Trois nouveaux visiteurs venaient d’entrer et 
s’apprétaient a faire le tour de la galerie. 
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—Vous étes tous pareils, gronda-t-elle en se lais- 
sant entrainer de mauvaise grace. 

Il lui fit franchir le seuil, longea la vitrine sans la 
lacher. 

— Vous ne voulez pas m’entendre, hein, monsieur 
Bréchignac ? La loi du silence, c’est bien pratique. On 
ignore, on cache, on tait. Pourquoi avez-vous si peur 
de ce que je vais dire? Vous saviez pourtant que 
j existais ! 

— Non. 

—Allons donc! J’ai parlé a l’un de vous, il y a 
quelques années, pour que le scandale éclate enfin. 
Mais il ne s’est rien passé, strictement rien. Vous avez, 
gardé tout ¢a pour vous, dissimulé au fond d’un puits 
nauséabond dont je ne devais jamais sortir, au... 

— Vous avez parlé ? répéta-t-il d’une voix hachée. 
A qui? 

Mais il connaissait la réponse, il était en train de 
tout comprendre et un gouffre s’ouvrait sous ses pieds. 

— Vous me faites mal! cria-t-elle. 

S’il lachait son coude, ce serait pour la frapper. II 
la poussa contre une porte cochére qu’elle heurta des 
épaules et de la nuque, dans un bruit sourd. 

— Allez-y, ordonna-t-il, videz votre sac puisque 
vous y tenez. 

— Ne vous en prenez pas a moi, protesta-t-elle en 
se débattant, c’est vous qui avez le beau réle ! 

— On s’en fout, des rdles, on n’est pas au théatre. 

Il savait ce qui l’attendait, et que la vérité risquait 
de le prendre a la gorge. 

— Votre Max, je ne le vois presque jamais, cracha- 
t-elle avec hargne. Je ne l’aime pas parce qu’ il est égo- 
iste, lache et méprisable. J’aurais vraiment préféré 
avoir un autre pére, croyez-moi ! Je n’ai pas demandé 
a venir au monde, et surtout pas dans ces conditions 
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minables. Vous avez une idée de ce que j’ai vécu ? 
Au lieu de me brutaliser, vous devriez vous estimer 
heureux que je ne sois jamais descendue 4 Montpellier 
pour débarquer chez vous la bouche en cceur en me 
présentant comme la petite derniére de la famille ! 

Refusant de s’intéresser 4 son histoire, a ses 
menaces, il demanda de nouveau : 

—A qui avez-vous parlé ? 

— Un de vos fréres, sirement. Pas celui qui est 
mort, j’espére ? 

La gifle qu’il lui assena la fit vaciller et elle serait 
tombée a genoux s’il ne l’avait pas rattrapée. Elle 
aurait pu hurler, ameuter les passants, mais elle resta 
inerte, la téte baissée, une joue toute rouge. 

— Mon Dieu..., murmura-t-il aprés l’avoir enfin 
lachée. 

Il s’écarta un peu d’elle, enfouit ses mains dans les 
poches de son pantalon. 

— Je n’aurais pas da, je suis désolé. 

Il n’en pensait pas un mot, en réalité il aurait voulu 
la détruire, la faire disparaitre, pourtant elle n’était pas 
responsable de la catastrophe qu’elle avait provoquée 
huit ans plus tdt. Le seul coupable était Max. 

— Ou I|’avez-vous rencontré ? Ici? 

—Non, c’était dans une autre galerie, plus proche 
de Saint-Michel. 

Lentement, elle décolla ses épaules de la porte 
cochére. Sans doute était-elle effrayée, préte a s’enfuir 
puisqu’il ne lui barrait plus le passage. 

— Quel Age avez-vous ? voulut-il savoir. 

— Trente-trois ans. Vous faites des calculs ? Vous 
aviez tous quitté Paris quand je suis née. Etes-vous Vla- 
dimir ou Dimitri ? Je n’ai vu qu’une seule photo, et elle 
date... 


269 


Soudain, elle se mit 4 sourire de maniére insuppor- 
table, malgré la marque bien visible des doigts sur sa 
joue. 

— Je m’en vais, décida-t-il. 

— Attendez ! 

— Nous n’avons rien a faire ensemble. Débrouillez- 
vous avec mon pere. 

Ce moment devait étre important pour elle. Espérait- 
elle lui jeter a la téte tout ce qu’elle avait accumulé 
d’amertume et de frustration en trente-trois ans ? En 
retour, devrait-il lui apprendre qu’a cause d’elle et de 
son besoin d’exister autrement que comme une batarde 
un homme était mort ? Il la dévisagea une derniére fois 
mais ce n’était pas nécessaire, son visage resterait gravé 
dans sa mémoire. Ludivine, sa demi-sceur. Oui, il s’en 
souviendrait. Grace a elle, aujourd’hui, les doutes qui 
le rongeaient s’étaient dissipés. Sur le point de partir, 
il hésita, fit deux pas, revint vers elle. 

— Vous devriez régler vos comptes. C’est proba- 
blement votre droit, mais ne vous approchez plus de 
moi. D’aucun d’entre nous. Si vous cherchez a voir 
ma mére, vous tomberez sur moi. 

Il réussit enfin a s’en aller, 4 mettre un pied devant 
l'autre et a ne pas se retourner. 
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Le mois de mai avait apporté, outre le soleil et la 
_ chaleur, des senteurs merveilleuses de lavande, de 
_ thym et de fleurs sauvages. Sous le micocoulier de 
La Jouve, la famille était réunie comme chaque 
dimanche, et Vladimir officiait devant le barbecue, 
retournant les gambas 4a l’aide de grosses pinces. 

La veille, les statues étaient pour la plupart revenues 
de Paris en camion, il n’en manquait que quatre, dont 
trois s’étaient vendues aux prix demandés. Max aurait pu 
se réjouir de cette rentrée d’argent, mais il avait espéré 
autre chose de son exposition, et il se sentait humilié, 
frustré, aigri par ce maigre succés. A |’évidence, sa 
carriére allait s’arréter 14 malgré quelques articles élo- 
gieux bien qu’un peu condescendants, qui parlaient 
d’un «excellent artiste » a l’ceuvre « conséquente »». 
Son unique consolation était qu’un acheteur espagnol 
semblait trés intéressé par la série des statues « éclatées 
au sol». Pour l’instant, il s’accordait un temps de 
réflexion, un peu refroidi par la valeur de |’ensemble, 
mais il avait demandé tout un jeu de photos et resterait 
en contact avec la galerie. En attendant sa décision, 
la série était de retour a sa place, au fond de I’atelier, 
et Anton s’était empressé de remettre la bache dessus, 
pour les protéger. 
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Dans ce qu’il considérait comme un acte de grande 
générosité, Max avait offert le buste de Ludivine a 
Nathalie, le faisant livrer chez elle par le transporteur 
de la galerie le dernier jour de |’exposition. Si sa mai- 
tresse s’était confondue en remerciements extasiés, leur 
fille, en revanche, n’avait pas daigné se manifester. 
Une fois de plus, il n’avait pas pu la rencontrer lors 
de son séjour parisien, et il en concevait une certaine 
tristesse. Ludivine était son dernier enfant, sa fille 
cachée. A ce titre, il lui vouait une affection particu- 
liére, un peu distante mais sincere. 

Diane, ravie parce qu’elle avait fini par obtenir de 
conserver son mi-temps a l’hdpital, en profitait pour 
siroter son troisiéme verre de vin blanc en apéritif, ce 
qui la rendait bavarde. Depuis dix minutes, sous le 
regard indulgent de Vladimir qui l’observait prés du 
barbecue, elle essayait de convaincre Daphné de se 
rendre dans un institut de beaute. 

— Une fois, essaie au moins une fois un bon mas- 
sage des épaules, du cou, du visage, et tu m’en diras 
des nouvelles ! D’accord, ce n’est pas donné, on ne peut 
pas s’offrir ¢a tous les jours, mais se faire plaisir une 
fois de temps en temps n’est pas interdit. 

Daphné s’abstint de répondre qu’elle n’avait pas les 
moyens, refusant d’exposer ses soucis, mais son expé- 
rience malheureuse avec Etienne lui avait coaité cher 
et elle estimait devoir surveiller de prés son budget. 
L’absence de Dimitri, qu’on n’avait pas vu a La Jouve 
depuis plus d’un mois, la rendait mélancolique. II lui 
manquait durant ces week-ends ensoleillés, elle trou- 
vait que l’ambiance de la maison n’était pas la méme 
sans lui. Nelly aussi se plaignait de ne plus voir son 
fils, s’attirant immanquablement une réflexion iro- 
nique de Max. 
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= Ce nest pas!’ Herrin invisible, protesta Eve, j’ai 
diné avec lui jeudi dernier. Mais en ce moment il se 
deplace tout le temps, il vit avec son sac de voyage 
en bandouliére ! On ferait mieux de se réjouir pour lui. 

Un peu vexée, Daphné se demanda pourquoi il ne 
lui donnait pas de nouvelles. Leurs séances de cinéma, 
Suivies d’un téte-d-téte dans un bistrot, étaient pour 
elle les meilleures des soirées, et elle se prit 4 espérer 
qu’il passe davantage de temps 4 Montpellier dans le 
courant du mois de juin. Elle n’avait pas osé l’appeler 
depuis la nuit a l’hotel Odéon Saint-Germain, mais au 
fond c’était idiot, il avait forcément oublié ces bétises, 
peut-étre ne les avait-il méme pas remarquées. 

—TIl est la, ces jours-ci? demanda-t-elle d’un ton 
détaché a Eve. 

— Il a fait un saut a Paris, mais je crois qu’il rentre 
mardi. | ; 

Daphné se promit d’essayer de le joindre. A Paris 
ou ailleurs, il répondrait sur son portable et elle avait 
envie d’entendre sa voix grave, son rire communicatif. 

—Ma ratatouille est préte! annonga Béatrice en 
posant un plat sur la table. Je vous préviens, j’ai forcé 
sur |’artichaut. 

Ils s’installérent en désordre, comme d’habitude, et 
Eve en profita pour s’asseoir 4 cété de Daphné. 

— Si tu vois Dimitri dans la semaine, lui dit-elle a 
voix basse, essaie de le distraire un peu. Il m’a paru 
bien sombre pour un homme a qui tout réussit. Mais 
toi, je suis sire que tu arriveras a le faire rire, il 
t’adore. 

— Oui, c’est réciproque, bredouilla Daphne. 

_ Vladimir faisait passer les gambas grillées et, deja, 
le ton des conversations montait. 

— Si les instituts de beauté vantes par Diane ne te 

tentent pas, reprit Eve, viens avec nous a la piscine. 
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— Laquelle ? 

— Maud et moi, on aime bien Antigone, ¢a reste 
ouvert les soirs de semaine jusqu’a vingt et une heures 
trente. 

— Comment va-t-elle, Maud? risqua Daphné en 
saisissant la perche tendue. 

—Tu veux dire, Maud et moi ? chuchota Eve avec 
un sourire malicieux. Eh bien, nous ne sommes pas 
d’accord sur tout mais... Pour ne rien te cacher, elle 
voudrait que je franchisse le pas de |’intégration fami- 
liale. Tu imagines ce que ce serait ? 

D’un petit mouvement du menton, elle désigna 
Max. 

— Il ne pourra jamais comprendre, jamais accepter. 

— Tu peux te passer de son consentement. 

— Oui, mais je vis ici, je travaille ici... Il est déja 
en guerre contre Dimitri, je n’ai pas envie de devenir 
le nouvel exutoire de sa mauvaise humeur chronique. 

— Et c’est tout? s’étonna Daphné. Pour ne pas 
t’engueuler avec lui tu prends le risque de te facher 
avec Maud ? 

La question, trop directe, arracha une grimace a 
Eve. 

— Touché, marmonna-t-elle. Au fond, peut-étre que 
ma petite vie me plait. Que provoquer un tsunami dans 
la famille ne m’apporterait rien qui vaille... 

Daphné se pencha vers elle et chuchota : 

— Peut-étre que tu n’es pas vraiment amoureuse ? 

Eve leva les yeux au ciel, puis son expression devint 
songeuse. 

— Coulé, lacha-t-elle. 

— Vous jouez a la bataille navale ? s’enquit Hubert 
qui se trouvait en face d’elles. 

Le probléme des conversations en aparté était que, 
finalement, tout le monde pouvait tout entendre. 
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— Hubert, tu es un espion, railla Eve. 

— Un observateur. 

— Trés avisé, renchérit Daphné. 

Elle avait souvent surpris le regard de Hubert sur 
elle. Que devinait-il des petits secrets que chacun dis- 
simulait au fond de sa téte ? 

Louis et Paul étaient en train de se disputer la der- 
niére des gambas, et Béatrice la leur retira pour aller 
la déposer dans l’assiette de Nelly. 

— Est-ce que Juliette passera l’été avec nous ? 
demanda Max a Vladimir. 

— Elle viendra, bien str, mais pas tout l’été. Elle 
a des projets avec ses copines d’université, et dés la 
- fin des examens elle compte travailler dans un restau- 
rant de New York pour se faire un peu d’argent. La- 
bas, les serveuses sont trés bien payées. 

— Ma petite-fille, serveuse de bar ? marmonna Max 
dun air dégoitte. 

— Ton pére aurait trouvé ¢a formidable, lui fit 
remarquer Nelly. 

Il parut interloqué et haussa les épaules. 

— Si vous aviez connu Roger Bréchignac, ajouta- 
t-elle 4 l’adresse des autres, c’était un sacré person- 
nage ! 

— Mais comme peintre, ironisa Eve, je ne suis pas 
trés convaincue. La toile accrochée dans le salon est... 

— Tu n’y connais rien, |’interrompit Max. 

Avec ses filles, il n’était pas souvent désagréable, 
mais évoquer la carriére en demi-teinte de son pere 
l’avait manifestement exaspéré. Daphné en conclut 
que le sujet de l’art et des artistes risquait de devenir 
tabou a La Jouve. Aussi, lorsque Béatrice suggéra une 
grande balade pour occuper |’aprés-midi, elle déclina 
invitation. Se promener sans Dimitri ne la tentait pas, 
mais surtout elle comptait rendre visite 4 Max dans 
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son atelier ow il s’enfermerait dés la fin du déjeuner. 
Puisqu’il appréciait sa compagnie, elle allait en profiter 
pour essayer de lui remonter le moral. A Vévidence, 
maintenant qu’il n’avait plus aucun projet, il déprimait, 
et sa famille ne semblait pas le comprendre. I] avait 
juste besoin qu’on s’intéresse a lui, qu’on le flatte un 
peu, ce n’était pas trés difficile de lui procurer ce 
plaisir. 

Nelly alla chercher un grand saladier de fruits 
rouges cueillis par Anton le matin méme, et Vladimir 
resservit une tournée du sauvignon cOotes-de-duras 
apporté par Daphné. Comme toujours le dimanche, en 
fin de repas, ils se sentaient bien ensemble sous le 
micocoulier. Ils s’attarderaient, continueraient a se 
raconter des anecdotes, se disputeraient pour savoir 
qui allait faire le café, personne n’ayant envie de se 
lever. Une fois encore, Daphné regretta de ne pas avoir 
Dimitri a cété d’elle, lui qui était toujours disposé a 
la faire rire ou a lui préter son épaule si elle voulait 
S’y appuyer. 


plé », récita Hubert qui la regardait. Qui a écrit ¢a, je 
ne m’en souviens plus... 

— Lamartine ! lan¢a Vladimir de l’autre bout de la 
table. 

Froncant les sourcils, Daphné dévisagea Hubert. Y 
avait-il un sens caché a sa citation ? Il parlait rarement 
pour ne rien dire, et il en savait plus long qu’eux- 
mémes sur tous les membres de la famille. 
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Dimitri raccompagna son amie jusqu’a la porte de 
la chambre. 

— Tu ne m’en veux pas? s’inquiéta-t-il avec un 
sourire désarmant. 

— Bien sir que non. Nous sommes des complices 
de longue date, Dimitri. Tu n’avais pas la téte a ¢a, 
voila tout. 

Elle prenait les choses de facgon légére et il lui en 
fut reconnaissant. La veille, lorsqu’ils étaient rentrés 
ensemble a son hétel, aprés un excellent diner un peu 
trop arrosé, il était resté si longtemps sur le balcon, 
a regarder les lumiéres de Paris, qu’elle avait fini par 
s’endormir, lasse de l’attendre. Et ce matin, lorsqu’elle 
_ s’était réveillée, il avait commandé le petit déjeuner, 
et s’était déja douché et habillé. 

—C’était une bonne soirée malgré tout, affirma- 
t-elle en se haussant sur la pointe des pieds pour 
l’embrasser. 

Depuis le temps qu’ils se connaissaient et se ren- 
contraient de loin en loin, toujours avec plaisir mais 
sans y mettre de sentiment, ils se sentaient assez déta- 
chés pour se dire au revoir affectueusement. 

— Prends soin de toi, recommanda-t-il par habitude. 

— Toi aussi. 

Elle fit trois pas dans le couloir, se retourna. 

— Je pense que tu es amoureux. Tu le sais, 
j espere ? 

Hochant la téte, il esquissa un nouveau sourire. 

— Oui. 

— Bonne chance, alors. 

Tandis qu’elle s’éloignait, il referma doucement la 
porte, observa la chambre en désordre. Drdle de nuit. 
Quand il ramenait une femme — de surcroit une jolie 
femme — dans son lit, ce n’était pas pour la faire 
attendre ou la laisser dormir tandis qu’il méditait. Un 
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comportement de goujat! Vraiment, il avait un pro- 
bléme, ou plutét deux. D’abord, il était amoureux, 
totalement amoureux pour la premiére fois de sa vie,, 
mais par malheur il s’agissait d’un amour a peu pres 
impossible. Tout aussi perturbante était l’invraisem- 
blable histoire de la double vie de son pére. Depuis 
trois semaines, au milieu de ses voyages et de ses 
rendez-vous, il s’était inlassablement demandé que 
faire de la révélation de cette Ludivine. Apprendre la 
vérité 4 sa mére le terrorisait tant il risquait de lui 
faire du mal, pourtant il avait fini par comprendre qu’il 
ne pouvait pas se taire. La laisser dans l’ignorance 
serait la pire des trahisons. Elle avait le droit de savoir 
qui était homme dont elle partageait la vie depuis 
plus de cinquante ans. 

« Et sur les cinquante, trente-cinqg de mensonge ! » 

Il s’était posé mille questions au sujet de la jeune 
femme et des raisons qui l’avaient poussée a rompre 
le silence, une premiére fois huit ans plus t6t avec 
Ivan, puis maintenant avec lui. L’opportunité de la 
rencontre ? Un désespérant besoin d’étre enfin recon- 
nue par des étrangers dont elle partageait le sang mais 
ne portait pas le nom ? Elle possédait un beau visage, 
ressemblant trait pour trait a celui du buSte qui avait 
semblé la fasciner. Un buste que Max avait donc tran- 
quillement sculpté dans son atelier de La Jouve afin 
de pouvoir contempler a loisir sa fille secréte. 

Ludivine, puisqu’elle avait trente-trois ans, était née 
deux ans aprés Eve. A cette époque, comment Max 
avait-il réussi 4 mener les choses de front ? Etait-ce 
la raison de son insistance — souvent relatée en riant 
par Nelly — a installer toute sa famille dans le Midi ? 
Avoir les coudées franches a Paris, en mettant huit 
cents kilométres entre ses deux foyers, avait da étre 
bien commode. Chapeau, l’artiste ! 
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Ecceuré, Dimitri entassa rageusement ses affaires 
dans son sac de voyage. En homme responsable, il 
s’était donné le temps de la réflexion, maintenant 
il allait agir. Ouvrant son téléphone portable, il 
appela Vladimir 4 Montpellier. 


— Sans aucune explication ? insista Béatrice. 

—Rien du tout, mystére absolu, confirma Eve. 
Mais il n’a laissé le choix a personne. 

Venues de La Jouve dans la voiture d’Eve, elles 
avaient longtemps cherché une place, et, a présent, 
elles se hataient de remonter la rue Saint-Guilhem. 

— Attendez-moi! cria Daphné derriére elles. 

Apres les avoir rattrapées en courant, elle demanda 
d’une voix essoufflée : 

— Qu’est-ce que c’est que cette réunion au som- 
met ? J’ai été obligée de fermer et mes clients du soir 
vont se casser le nez. 

— Moi, expliqua Eve, j’ai viré les filles de l’atelier 
une heure plus tot que prévu, elles étaient ravies ! 

Devant l’immeuble de Dimitri, Vladimir et Diane 
faisaient les cent pas. 

— Hubert n’est pas 1a? s’inquiéta Béatrice. 

— Je viens de |’avoir sur son portable, il arrive, la 
rassura Vladimir. Mais je crois qu’il ne lui a pas été 
facile de quitter |’hdpital. 

Il était A peine six heures et la fin de l’aprés-midi 
apportait un délicieux petit vent tiéde qui balayait la rue. 

— J’espére que la convocation vaut le déplacement, 
ronchonna Diane. II aurait pu nous réunir a la maison, 


non ? 
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De loin, Hubert leur adressa de grands signes et 
pressa le pas pour les rejoindre. 

— Peut-étre va-t-il nous annoncer son mariage ? iro- 
nisa Eve. Ou bien qu’il déménage 4 New York ? 

— Ca m’avait |’air beaucoup plus urgent, fit séche- 
ment remarquer Vladimir. On monte ? 

Connaissant son frére, il avait le pressentiment d’un 
grave probléme. Jamais Dimitri n’aurait bouleverse 
leurs emplois du temps pour quelque chose de futile. 
Il avait méme précisé, sans donner d’autre explica- 
tion : « Attends-toi a recevoir le plafond sur la téte. » 

Lorsqu’ils débouchérent sur le palier, en file 
indienne, ils virent que la porte de l’appartement était 
ouverte et ils entrérent sans sonner. Dimitri les atten- 
dait dans son séjour, l’air tendu. 

— Merci d’étre venus, déclara-t-il solennellement. 
Installez-vous, je... 

—Oh non, je réve! s’écria Eve. 

Le doigt pointé vers une grande affiche punaisée 
au mur, elle resta une ou deux secondes la bouche 
ouverte, ébahie. 

— Vous vous étes offert une star de cinéma pour 
la pub ? Et pas n’importe laquelle ! Elle est trop belle, 
Dimitri... Tu las vue en vrai ? 

— Oui, 4 New York. La campagne commence dans 
quelques jours, vous verrez cette affiche partout, et 
aussi le spot, une petite merveille tournée par un grand 
réalisateur. 

— Vous avez les moyens ! 

— De nos jours, si tu veux t’imposer sur le marché, 
voire en prendre la téte, il faut mettre le paquet. 

Alignés devant l’affiche, ils l’examinérent avec 
autant de curiosité que d’admiration. La célébre jeune 
femme aux longs cheveux blonds et a la silhouette de 
réve, qui serait désormais l’égérie du parfum baptisé 
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Captive, posait dans une attitude trés sensuelle, enfer- 
mée dans un flacon de cristal a sa taille. 

— Glamourissime, jugea Eve. Si c’est pour ¢a que 
tu nous as invités chez toi, ¢a valait la peine. 

— Bien sir que non. On s’installe ? 

Ils se répartirent sur les trois canapés ivoire et, pour 
ne pas avoir |’air de donner une conférence, Dimitri 
s’assit négligemment sur I’un des accoudoirs. 

— Je ne vais pas faire durer le suspense, mais ce 
que j’ai a vous apprendre dépasse |’entendement, alors 
accrochez-vous. A Paris, dans la galerie ot! papa expo- 
sait, j'ai rencontré par hasard, enfin, pas tout a fait 
par hasard, sa... Comment dire ? Bon, sa fille, voila. 

Ils le regardaient tous, sans réaction, n’ayant a |’évi- 
dence pas compris ou pas voulu comprendre ce qu’ils 
venaient d’entendre. 

— Papa a une maitresse, et aussi une fille de trente- 
trois ans. Son prénom est Ludivine. Je n’en sais pas 
beaucoup plus a son sujet. 

Dans le silence qui suivit, |’animation de la rue leur 
parvint par la baie grande ouverte. Des gens s’inter- 
pellaient, un scooter passa a grand bruit. Au bout d’un 
moment, Daphné prit la parole, d’une voix a peine 
audible : 

— Ludivine ? II y a une sculpture qui porte ce nom, 
je crois... 

—C’est bien elle. Une jolie jeune femme, je dois 
le reconnaitre. 

Un autre silence s’installa, s’éternisa. 

— Mais enfin, s’emporta soudain Vladimir, tu n’as 
pas cherché a en apprendre davantage ? 

— Oh que non! 

La réponse avait jailli, rageuse, violente. Dimitri 
inspira 4 fond puis réussit 4 reprendre, plus pos¢ment : 
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—Nous ne nous sommes pas parlé trés gentiment, 
elle et moi. Il m’a semblé qu’elle en avait par-dessus 
la téte d’étre dans l’ombre, mais, pour tout t’avouer, 
je n’avais aucune envie de 1|’écouter. 

— Comment t’a-t-elle reconnu ? 

— Elle posséde une photo de nous. Ce qui signifie, 
j’imagine, que papa a donné un cliché de toute sa 
petite famille 4 sa maitresse. 

— Mais... c’est un monstre ! lacha Béatrice dont le 
menton tremblait. 

Hubert passa un bras autour de ses épaules et l’attira 
a lui. 

— Alors, c’est elle qui t’a abordé ? demanda-t-il a 
Dimitri. 

—Il n’y avait quasiment personne dans la galerie, 
j’allais sortir et je suis passé a cété d’elle. Sa ressem- 
blance avec la statue m’a frappé, j’ai dit quelque 
chose, je ne sais plus quoi, et elle a sauté sur l’occa- 
sion comme si elle n’attendait que ga. Je pense qu’elle 
m’avait repéré depuis un moment, elle m’aurait parlé 
de toute facon. 

— Pourquoi ? 

— Par défi, je suppose. Elle avait déja essayé de se 
faire connaitre, il y a quelques années. 

Posant son regard sur Daphné, il hésita un peu avant 
de poursuivre : 

— Dans les mémes circonstances, lors d’une expo, 
elle prétend s’étre adressée a l’un de nous. 

— Pas a moi, en tout cas! protesta Vladimir. 

—A lvan, probablement. Mais il n’a pas eu le 
temps de nous en parler, c’était juste avant sa... son 
accident. 

Les yeux toujours rivés sur Daphné, il lui laissa le 
temps d’assimiler ce qu’il venait de dire. Il refusait 
d’insister, de préciser davantage. 
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— Mon Dieu, souffla-t-elle. Le pauvre, il a da 
garder ¢a pour lui! Je me souviens trés bien de cette 
expo“de 2002, parce qu’il était allé 4 Paris pour un 
congres d’cenologues et il en avait profité pour faire 
un saut a la galerie, persuadé que ¢a ferait plaisir a 
Max. Quand il est rentré, il ne m’a rien dit. Peut-étre 
voulait-il vous épargner ? Ou bien il n’y a pas cru et 
il a pris cette fille pour une folle ? 

Dimitri ne répondit rien, il ne voulait pas aller plus 
loin. Déja, découvrir Max sous ce jour devait étre 
pénible pour Daphné qui |’aimait beaucoup, qui avait 
toujours pris sa défense. 

— Bref, finit-il par enchainer, nous avons un gros 
probleme sur les bras. 

Se détournant, il croisa le regard de Hubert. Lui 
avait compris, a voir la téte qu’il faisait, et sans doute 
mesurait-il. mieux que quiconque les implications a 
venir. 

— Tu ne vas tout de méme pas infliger cette histoire 
de maitresse et d’enfant a Nelly ? demanda Daphné 
d’un air horrifié. 

— Si, répondit fermement Dimitri. Je préfére le lui 
apprendre 4 ma maniére, avec ménagement, plutét que 
voir débarquer un jour Ludivine a La Jouve. Elle 
affirme qu’elle en a déja eu l’idée. 

— Quelle salope ! explosa Eve. Si elle ose venir, 
je me chargerai de |’accueillir ! 

— Elle n’est pas responsable, tempéra Hubert. Ne 
nous trompons pas de cible, la faute incombe a Max. 

Se dégageant de son étreinte, Béatrice se mit a 
pleurer. 

— Je ne veux pas rentrer 4 la maison, je ne veux 
pas étre a table avec lui et lui servir son diner! Ni 
lui dire bonsoir en |’embrassant. Je ne veux plus le 
voir, jamais, qu’il aille au diable... 
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Elle sanglotait, la téte dans les mains, révoltée. Et 
comme elle était la plus douce de la famille, sa réac- 
tion augurait mal de celle des autres. Comment se 
comporteraient-ils devant Max désormais ? 

— Nous sommes dans un beau bordel, soupira Vla- 
dimir. 

Il se leva et alla se poster 4 coté de Dimitri. 

—De quelle fagon comptes-tu t’y prendre ? 
demanda-t-il en lui mettant une main sur |’épaule. 

— Parler 4 maman avant tout. 

— J’irai avec toi, ce sera moins dur a deux. 

Il était l’ainé, il se sentait obligé de ne pas laisser 
son frére seul face a leur mére. 

— Trés bien, accepta Dimitri, allons-y maintenant, 
je ne veux pas différer. 

La présence de son frére l’arrangeait car il comptait 
affronter son pére juste aprés avoir mis sa mére au 
courant. Or, une fois qu’elle saurait, il ne serait pas 
concevable de la laisser seule. 

—Maintenant ? répéta Eve d’une voix incrédule. 

— Tu préferes attendre ? Ce sera mieux demain, 
aprés-demain ? Tu te sens capable de jouer la comédie 
de la famille unie ce soir ? 

Le ton cassant de Dimitri ne laissait aucun doute 
sur son état d’esprit. Eve secoua la téte et eut un geste 
fataliste assorti d’une grimace. Se rendait-elle compte 
qu’elle avait quelque part une demi-sceur, concue 
aprés elle, qui lui Otait son statut de benjamine ? 
Qu’avoir tenu secréte sa liaison avec Maud pour ne 
pas heurter son pére devenait dérisoire ? Dimitri lui 
adressa un gentil sourire et lui suggéra d’emmener les 
autres diner n’importe ou. 

— Si vous préférez rester la, je vous laisse mon 
appartement, mais mon frigo est vide. 


284 


— On va au restau, décida Eve. Je connais de 
bonnes adresses ou on sera tranquilles pour discuter. 

Elle se leva, ainsi que Diane, Hubert et Béatrice, 
préts a la suivre. 

— Est-ce que je dois vous accompagner ? demanda 
Daphné. Tout ¢a vous concerne, je suis un peu... 

— Tu es une Bréchignac, lui lanca Eve, ¢a te 
concerne aussi! Tu te crois en surnombre ? 

—Non, mais il s’agit de votre pére. 

Dimitri lui posa une main sur la nuque et la poussa 
tout doucement vers les autres. Ce bref contact lui 
donna une telle envie de la prendre dans ses bras qu’il 
se sentit soudain triste et fatigué. Cherchant son frére 
du regard, il se demanda si la tache qu’il s’était fixée 
n’était pas au-dessus de ses forces. 


Une nouvelle fois, Maximilien consulta sa montre. 

— Bon sang, c’est un peu fort! grogna-t-il, a mi- 
voix. 

Agacé de rester assis devant des assiettes vides, il 
se leva et se mit 4 tourner autour de la table. Impas- 
sible, Anton resta plongé dans la lecture de son maga- 
zine. 

— Qu’est-ce qu’ils foutent ? enragea Max en s’arré- 
tant derriére sa chaise. 

— Aucune idée. 

Arrivés une heure auparavant, Vladimir et Dimitri 
avaient quasiment enlevé Nelly a qui ils voulaient 
parler toutes affaires cessantes. En vue de la féte des 
Méres qui tombait le dimanche suivant? Ils étaient 
montés s’enfermer avec elle dans |’une des chambres, 
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a l’étage, sans se donner la peine de s’expliquer. 
« Vous faites de jolies tétes d’enterrement, on dirait 
deux croque-morts ! » leur avait lancé Max pour plai- 
santer, mais ses fils n’avaient pas eu l’air d’entendre. 

—On va diner a quelle heure, hein? Et ou sont- 
ils tous passés ? Ah, je déteste ces petits mystéres... 

Sous le micocoulier, le couvert était mis pour dix, 
Dimitri et Daphné n’étant pas prévus ce soir, et les 
boulettes de viande a la catalane que Nelly avait pré- 
parées devaient commencer a se dessécher dans la 
cocotte. Devenus insupportables a force d’attendre, 
Paul et Louis avaient obtenu de leur grand-pére |’auto- 
risation d’aller regarder la télé, et on les entendait rire 
par une fenétre ouverte. 

—Les garcons ont école demain matin, 11 faudrait 
peut-étre penser a eux ! 

Au méme instant, Dimitri sortit de la maison. I] sem- 
blait pale, il avait les machoires crispées, et il marcha 
droit vers Anton. 

— Tu peux t’occuper des petits et les faire manger 
maintenant ? Il y a des bouleversements, ce soir, et 
j'ai besoin de m’isoler avec papa. 

Se tournant vers Max, il ajouta: 

— Allons dans ton atelier, ce que j’ai a te dire est 
grave. 

Stupéfait, Max le dévisagea puis haussa les épaules. 

— Je ne sais pas ce qui se passe mais... 

— Tu vas l’apprendre ! 

Quelque chose, dans le ton de Dimitri, était assez 
menacant pour que Max se sente immédiatement mal 
a l’aise. Pourquoi Nelly et Vladimir n’étaient-ils pas 
descendus ? Et ot donc les autres avaient-ils disparu ? 
D’un pas raide, il contourna la maison, traversa 
Pesplanade et gagna l’atelier, suivi par son fils. 
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— Je n’aime pas ces maniéres, déclara-t-il en allu- 
mant un halogéne. Je ne sais pas ce que vous trafiquez, 
Vladimir et toi, mais je... 

— Tu devrais t’asseoir, le coupa Dimitri. 

Perplexe, Max alla jusqu’a son vieux fauteuil club 
mais 11 resta debout a cété. 

— Jai fait la connaissance de ta fille Ludivine, lui 
assena Dimitri sans le moindre préambule. 

Les battements de son cceur étaient en train de 
s’emballer, il dut ouvrit la bouche pour respirer plus 
vite. Ludivine ! Seigneur, comment était-ce possible ? 
L’histoire n’avait pas le droit de se répéter, il avait 
déja subi cette accusation et cette méme impression 
de terrible panique a se savoir découvert. 

— Tu n’es pas allé raconter ¢a a ta mére ? réussit- 
il a demander d’une voix étranglée. 

— Si, elle sait tout. 

— Bon sang, Dimitri, tu ne pouvais pas te taire ? 
Je t’aurais cru plus de jugeote, ou au moins plus 
d’affection a l’égard de ta mére. Tu veux la rendre 
malade ? 

— Pas moi. Toi et uniquement toi. Ton mensonge, 
ton hypocrisie, ta lacheté. 

— Oh, laisse tomber les grands mots! Nous 
sommes entre hommes, tu me comprends sirement 
trés bien. 

—Comprendre quoi? Qu’on puisse mener une 
double vie ? Non, désolé, si c’est ta religion, ce n’est 
pas la mienne. 

— Tu ne sais rien de l’amour ! s’emporta Max. Tu 
crois que tes petites liaisons passagéres t’ont appris 
quelque chose ? Moi, j’aime ta mére pour de bon, et 
j’ai aussi aimé une autre femme, c’est vrai. Mais pour 
rien au monde je n’aurais quitté Nelly et mes enfants. 
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— Bien sir, c’était tellement pratique ! Tu nous as 
tous casés ici, et tu t’es gardé ta maitresse a Paris pour 
tes petits séjours extraconjugaux. Tu lui as méme fait 
une fille, dont tu t’es si peu occupé qu’elle ne te porte 
pas dans son coeur. 

— Tu dis n’importe quoi. Tu es en colére, d’accord, 
mais quand tu y réfléchiras a téte reposée, tu verras 
que... 

— Je n’ai pas envie d’y penser. Plus jamais. Je t’en 
parle ce soir, et aprés, rideau. 

— Sois un peu moins rigide, Dimitri. Que tu le 
veuilles ou non, nous ne sommes pas faits pour avoir 
une partenaire unique pendant toute notre existence. 
La fidélité est une illusion d’hypocrite. 

Dimitri le toisa avec une expression de profond 
dégout qui le hérissa. 

— Ne me regarde pas comme ¢a, je n’al pas 
commis de crime ! Aucune des deux n’a été malheu- 
“reuse jusqu’ici, et méme... 

— Tu te rends compte que tu es en train d’essayer 
de te trouver des excuses, une justification minable, 
au lieu de te demander comment a réagi maman ? 

Cette fois, Max se sentit atteint. Il se détourna, cher- 
chant ou poser les yeux, puis finit par se laisser tomber 
dans son fauteuil. 

— Vas-y, dis-moi, souffla-t-il. 

— Elle ne veut pas te voir pour l’instant. Elle dor- 
mira dans ma chambre ce soir pour te laisser le temps 
de faire ta valise. 

— Quoi? 

Ahuri, Max dévisagea Dimitri en répétant : 

— Ma valise ? 

— Tu peux prendre un TGV demain matin, tu 
n’auras qu’a demander a Anton de t’accompagner a 
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la gare. Passe quelques jours a Paris, ce sera mieux 
pour tout le monde. 

Prenant appui sur les accoudoirs, Max se releva. 

— Qui a décrété cette connerie ? Toi ? Tu crois que 
tu vas faire la loi chez moi ? 

— Tu préféres que maman demande le divorce tout 
de suite ? Elle a besoin de temps pour digérer la nou- 
velle ! Aprés, elle prendra la décision qu’elle veut. 

— Je vais aller lui parler, elle m’écoutera. 

Dimitri fit un pas en avant, le regard étincelant de 
rage. 

— Non, tu ne bouges pas d’ici, je n’ai pas fini. 

Max voulut forcer le passage mais Dimitri le stoppa, 
lui posant la paume de sa main sur le torse. Le geste 
navait rien de brutal, pourtant ce contact physique 
figea Max. 

— Jai plusieurs choses a te dire, et une a te deman- 
der. D’abord, je veux que tu saches a quel point nous 
sommes tous choqués. Si tu t’imagines pouvoir 
reprendre ta place au milieu de ta famille comme si 
de rien n’était, tu te trompes. Dans ton intérét, dispa- 
rais d’ici un moment. 

— Ici, c’est chez moi, rappela Max en se redressant 
de toute sa taille. 

— Continue 4 te voiler la face et tu finiras tout seul. 
Ce que tu as fait n’est pas un péché véniel de rien du 
tout, juste une petite saloperie qu’on va recouvrir avec 
un peu de litiére pour chat ! Tu as trahi maman dans 
ce qu’elle avait de plus précieux et de plus solide, tu 
nous as trahis, nous, tes enfants, et ta batarde se sent 
trahie depuis toujours. 

— Je t’interdis de l’appeler... 

— Je me passe de ta permission. Maintenant, il y a 
une chose que tu dois m’expliquer. La scéne qu’on 
est en train de vivre tous les deux a déja eu lieu, non ? 
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Abasourdi, Max écarquilla les yeux, puis il eut une 
sorte de hoquet qui s’étrangla dans sa gorge. 

—C’est bien cette méme histoire qui a mis Ivan 
hors de lui? poursuivit impitoyablement Dimitri. 

— Tu n’as pas le droit..., haleta Max. 

Soudain, il avait peur de son fils, peur de ce regard 
délavé de colére qui le clouait sur place, peur des mots 
qui allaient étre prononcés. 

— Non, tu n’as pas le droit, tu ne sais pas ce que 
j’ai enduré, Dimitri. On s’est disputés, c’est vrai, dix 
fois je lui ai dit de se calmer, de descendre, je ne vou- 
lais pas qu’on l’entende. Il me criait des horreurs, il 
était comme toi, intransigeant, buté... Comment avait- 
il appris, pour Ludivine ? Il n’a pas eu le temps de 
me le dire, il gesticulait la-haut, il s’est trop penche 
et il a perdu l’équilibre, c’était... Oh, mon Dieu! 

Eclatant en gros sanglots convulsifs, il agrippa se 
chemise 4 deux mains, sur le point de suffoquer. Lz 
digue aprement construite jour aprés jour cédait, libé- 
rant un torrent de larmes. 

— Jai cru que j’allais en crever ! Et je ne pouvais 
en parler 4 personne, a personne... 

— Pas méme a ta maitresse ? 

— A elle moins qu’a quiconque. J’ai mis une cloi 
son étanche entre mes deux vies. La mort d’Ivan 
c’était mon calvaire, ma croix, ¢a ne regardait qu 
moi. 

Il s’essuya les yeux de sa manche, chercha un pet 
d air. 

— Toi, Dimitri, tu as ton frére, tes sceurs, vou: 
faites bloc, vous vous soutenez, moi, je suis tout seul 

—Tu ne t’attends pas a ce que je te plaigne? S 
tu veux de la compassion, va la chercher ailleurs. Ti 
t’aimes pour deux, pour douze, ¢a devrait te suffire 
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Face a lui, son fils était comme un mur, aucune 
parole ne l’atteignait. Pourquoi devait-il s’expliquer 
avec Jui, justement avec lui, le plus difficile a 
convaincre ? Vladimir ou les filles l’auraient moins 
effrayé, mais Dimitri ne lui ferait pas de concession, 
il ne céderait rien. 

— Tu as bien de la chance d’avoir des certitudes, 
murmura-t-il. 

— Fondées sur des réalités. La mort d’Ivan, ta 
liaison secréte depuis des décennies, ta fille illégitime 
que tu as immortalisée dans le marbre, tout ¢a existe, 
c’est ta responsabilité. 

— Et tu me juges... 

—Non, vois ¢a avec ta conscience. Tu as fait le 
pari que tes deux vies distinctes cohabiteraient sans 
probléme, a ta convenance, mais tu as perdu. 

— Parce que tu viens de piper les dés ! Tu as décidé 
de parler a ta mére sans savoir si tu lui ferais plus de 
bien que de mal. Drapé dans ta dignité bafouée, tu 
me donnes une lecon de morale dont je n’ai rien a 
foutre ! Tu m’entends ? 

Se mettre au diapason de la colére de Dimitri le 
soulageait, cependant son répit fut de courte durée. 

— Je crois qu’on s’est tout dit. Tu prendras ton train 
demain matin ? 

Méme en admettant que ce soit sans doute la 
meilleure solution pour |’instant, Max ne voulait pas 
étre chassé de sa maison. Ses enfants risquaient de 
monter Nelly contre lui en son absence. Pourquoi ne 
le laissait-on pas la consoler ? Il la connaissait bien, 
il trouverait les mots pour plaider sa cause. D’un autre 
coté, il lui faudrait affronter le regard réprobateur des 
siens, répondre a leurs questions courroucées, faire 
amende honorable pour les apaiser. 

Il hésitait encore lorsque Dimitri l’acheva : 
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— Pour moi, tes petites histoires de sexe ont pro- 
voqué la mort de mon frére il y a huit ans, et fait le 
malheur de ma mére aujourd’hui. Je ne l’oublierai pas. 

Cette condamnation, prononcée d’une voix glaciale, 
était sans appel. Dimitri se détourna et marcha vers 
la porte. 

— Tu me heen hein ? langa Max dans une 
ultime tentative. 

Parvenu au milieu de l’atelier, Dimitri s’arréta. Loin 
de la lumiére de l’halogéne, il était comme une statue 
parmi toutes les autres. 

— Non, dit-il avant de faire volte-face. Mais je n’ai 
plus de considération pour toi, et c’est plus... doulou- 
reux que prévu. Je te détesterai le jour ot tu oseras 
faire du fric avec tes sculptures d’Ivan a l’agonie. Si 
c’est vraiment ta souffrance, au moins ne la monnaie 
pas. 

Il resta immobile quelques instants avant de s’en 
aller pour de bon, laissant Max anéanti. 
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Eve était, avec Nelly et Daphné, la plus traumatisée 
par les révélations sur la vie de Max. Son caractére 
indépendant ne l’avait jamais empéchée d’aimer son 
pere et de l’admirer. En tant que benjamine, sa jolie 
petite derniére ainsi qu’il la désignait volontiers, elle 
avait batifolé sans souci jusque-la, quasiment autorisée 
a étre la fantaisiste de la famille, a n’en faire qu’a sa 
téte et 4 garder ses secrets. Par respect pour son pére, 
elle n’avait pas voulu le heurter en lui apprenant son 
homosexualité, mais elle était tombée de haut a le 
découvrir dans le rdle du menteur, du lache, du traitre, 
de celui qui avait dissimulé tout un pan inavouable de 
son existence depuis trente-cinq ans. 

Trente-cing ans, c’était son Age, et des souvenirs 
d’enfance lui revenaient en mémoire comme des bulles 
acides. Son pére la prenant sur ses genoux ou la tenant 
par la main, prétendument tout ému d’avoir encore une 
fille, sept ans aprés Béatrice, cing ans apres Ivan. Le 
bout de chou, bout de Zan de \a tribu. Et pendant ce 
temps-la, un nouveau-né devait |’attendrir davantage 
dés qu’il se retrouvait 4 Paris. Comment désignait-il 
Ludivine ? Bout de quoi ? 

Amére, elle avait proposé 4 Maud de venir diner et 
dormir 4 La Jouve pour étre enfin présentée a tout le 
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monde puisque son pére n’était pas 1a. Mais Maud 
avait refusé, trouvant le moment trés mal choisi. 

—Elle m’a dit qu’elle ne voulait pas profiter de 
son absence, et que ma mére n’avait sirement pas la 
téte 4 recevoir ou a sympathiser, soupira Eve. 

En face d’elle, Daphné était assise sur l’une des 
grandes tables encombrées de coupons de tissu. Le 
menton dans une main, le coude appuyé sur un genou, 
elle paraissait encore plus menue que d’habitude. 

— Tu n’as pas maigri, toi ? 

—Jai mangé n’importe quoi ces jours-ci, avoua- 
t-elle. J’étais tellement consternée pour vous tous... 
Pour Nelly, d’abord, mais pour Max aussi, il me fait 
de la peine. ¢ 

— Eh bien, il n’y a qu’a toi! répliqua Eve d’un ton 
mordant. 

— Non, comprends-moi, je ne le plains pas, il a ce 
qu’il mérite et je n’aurais jamais cru ¢a de lui. Mais 
je suis sare qu’il doit se sentir trés mal, tout seul loin 
de La Jouve. 

—TIl n’est pas tout seul, il a sa petite famille de 
rechange sur place, et méme son petit atelier. Un coq 
en pate, oui ! 

Pour se passer les nerfs, Eve entreprit de ranger par 
nuances toute une boite de bobines de fils multico- 
lores. 

— Parle-moi de Nelly, lui demanda doucement 
Daphné. Les deux fois ot je l’ai appelée, elle n’était 
pas d’humeur bavarde, elle m’a seulement dit qu’elle 
serait contente de me voir, que je ne devais pas déser- 
ter La Jouve. 

— Elle a eu un gros choc, elle a pleuré pendant 
vingt-quatre heures sans s’arréter. Aprés, elle s’est 
mise en colére, et depuis, elle va mieux. Anton la sur- 
veille comme le lait sur le feu, Dimitri monte diner 
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un soir sur deux, et Diane s’acharne a l’emmener a 
Montpellier pour faire du shopping ou aller chez le 
coiffeur, bref se changer les idées. Inutile de te dire 
qu’elle a aussi passé du temps avec Hubert. Ils ont de 
longues conversations dont elle sort un peu apaisée. 

— Et j’imagine que Max ne donne pas de nou- 
velles... 

— On s’en passe trés bien, pourtant je crois qu’il 
est en contact avec Vladimir qui joue le réle de tam- 
pon. 

Eve remit le couvercle sur la boite et commenca a 
enrouler un métre ruban autour de son index. 

_ —Tu sais ce qui me manque le plus? enchaina- 

t-elle. Ne pas savoir la téte qu’elle a! 

— Ludivine ? 

—Jai dit 4 Dimitri qu’il aurait dai la prendre en 
photo avec son téléphone. Mais tu le connais, il a levé 
les yeux au ciel. A propos, il m’a avoué un truc 
incroyable, figure-toi qu’il lui a collé une baffe ! 

—Lui? A une femme? 

— Pas son genre, hein? II prétend qu’il regrette, 
qu’il était hors de lui, qu’il n’aurait jamais dd, mais 
moi, j’applaudis des deux mains. 

— Avec une seule, c’est difficile, plaisanta Daphné. 

Eve la contempla une seconde puis se mit 4 rire. 

— Ah, ca fait du bien de se sortir un peu de cette 
atmosphére de drame! Allez, je ferme. 

Elle se leva et éteignit une a une les rampes de néon 
suspendues au-dessus des grandes tables. Au moment 
de partir, elle désigna une pile de magazines féminins 
ou elle piochait parfois des idées de modeéles. 

—La campagne de Captive est lancée, la pub est 
dans tous les journaux. 

— Qui, j’ai vu le spot a la télé et des affiches sur 


les bus, on ne peut pas y échapper. 
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—J’espére vraiment pour Dimitri que ¢a va mar- 
cher, que les femmes vont adorer son parfum. Tu las 
senti ? 

— Pas encore. 

—Nous sommes allées dans une parfumerie Maud 
et moi, et nous l’avons testé sur une mouillette. Il est 
a tomber ! 

— Tu ne I’as pas acheté ? 

— Dimitri en monte ce soir pour toutes les femmes 
de la maison. 

— Ah, il vient ? f 

Un peu étonnée par le ton crispé de Daphné, Eve 
la scruta dans la semi-obscurité du haut de l’escalier. 

— Ca t’embéte ? 

—Non, pas du tout, au contraire. 

Elles descendirent et Eve ferma la porte de |’atelier 
a clef, puis elle leva la téte pour regarder le batiment. 

— J’adore vraiment cet endroit, dit-elle d’une voix 
réveuse. Je ne me vois pas travailler ailleurs. D’accord, 
c’est loin de Montpellier et ¢a ne rend pas les choses 
faciles, mais... 

Elle fit quelques pas a travers l’esplanade avant 
d’ajouter : 

— Contrairement a ce que Maud espére, je ne 
renoncerai pas a La Jouve. 

— Elle voudrait que tu t’installes en ville ? 

— Je ne le ferai pas. D’abord, j’y perdrai mon ori- 
ginalité, ensuite, je ne suis pas tentée par vos statuts 
de commergants du centre-ville. Elle dans sa maison 
de la presse et toi dans ta cave, je ne sais pas comment 
vous faites pour supporter tout ce bruit, ces gens, cette 
agitation. Ici, avec mes cousettes, on a tout l’espace 
qu’on veut et on se sent dans un monde a part, qua- 


siment magique. La caverne d’Ali Baba, comme dirait 
Béatrice ! 
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Daphné se retourna pour jeter un coup d’ceil a la 
fagade de l’ancienne magnanerie. Sur le ciel orangé 
du couchant, la haute toiture de lauze hérissée de che- 
minées se découpait avec élégance. Seule la stridula- 
tion lancinante des cigales troublait le silence, 
accentuant l’impression de paix. Qu’Eve ne veuille pas 
quitter ce lieu était compréhensible, mais qu’allait-il 
arriver a La Jouve si Nelly décidait de se séparer de 
Max ? 

Dans un bruit de moteur aisément reconnaissable, 
la Lancia de Dimitri fit irruption sur l’esplanade. Il 
vint se garer juste a cdté de la Mini rouge de Daphné 
et descendit, un gros sac au bout du bras. 

-— Alors, les filles, on prend le frais ? 

Daphné le regarda approcher, le cceur battant. Elle 
avait tellement pensé a lui ces derniers jours qu’elle eut 
envie de lui sauter au cou. Quelques mois plus tot, elle 
Paurait fait en toute innocence, mais elle resta inerte, 
les bras ballants. 

— C’est Captive ? s’enquit Eve en désignant le sac. 

— Chose promise... 

Ensemble, ils se dirigérent vers la maison, la 
contournérent et trouvérent les autres sous le mico- 
coulier. Immédiatement, Daphné remarqua qu’il man- 
quait le fauteuil de Max, au bout de la table, sans 
doute rangé ailleurs par Anton. 

— Voila ma Daphné! s’exclama Nelly qui sortait 
de la cuisine. 

Le choc empécha Daphné de répondre. Elle contem- 
pla Nelly durant quelques instants, ébahie, avant de 
pouvoir s’exclamer : 

— Tu es superbe ! 

Au lieu de son habituel chignon de cheveux blancs, 
Nelly avait adopté une coupe courte et une couleur 
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blond pale qui lui allaient trés bien, la rajeunissant e 
lui donnant meilleure mine. 

—A Vorigine, ils étaient 4 peu prés de cette 
nuance-la, dit-elle avec un petit sourire embarrassé. 

—Je t’adore comme ¢a. 

— Vraiment ? 

— On te l’a tous dit, maman, rappela Béatrice. 

Anton hocha vigoureusement la téte, ce qui amus; 
Daphné. Nelly aurait bien pu se teindre en violet, 1 
aurait trouvé ca formidable. 

—Jai des choses pour vous, annonga Dimitri. 

Sortant de son sac quatre flacons de l’eau de toilett 
Captive, il les remit a Nelly, Béatrice, Eve et Diane 

— Une petite préférence en ce qui te concerne, dit 
il 4 Daphné, parce que c’est grace a toi que j’ai trouv 
la note qui me manquait, alors ce parfum est un pe 
le tien. 

Il lui tendit un grand flacon d’extrait qui devai 
valoir une fortune. 

— De toute fagon, vous ne pouvez pas toutes porte 
le méme. D’ailleurs, Diane est accro a son Shalima 
et maman n’aime que le N°5 de Chanel. Toi, je croi 
qu’il devrait te plaire et vraiment bien t’aller. Comm 
tu n’as rien d’une femme fatale, il sera insolite su 
toi. Maintenant, si tu ne l’apprécies pas, je ne m 
vexerai pas, je sais que c’est trés personnel. 

Daphné se sentit rougir et, pour dissimuler so 
trouble, elle déboucha le flacon. 

— C’est beaucoup trop, Dimitri, j’imagine qu’on n 
t’en fait pas cadeau... 

—J’ai tout de méme des tarifs préférentiels 
répondit-il en riant. Des spécimens, des échantillon 
des testeurs... Non, non, attends, ne mets pas ton ne 
au-dessus comme ¢a, ce n’est pas un melon. Laiss« 
moi faire, il faut déposer une goutte sur ton poigne 
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ne pas la frotter et laisser l’alcool s’évaporer avant de 
sentir. L’intéressant sera la maniére dont il va se déve- 
lopper au contact de ta peau d’ici quelques minutes. 

Le geste sensuel qu’il eut pour effleurer l’intérieur 
de son poignet avec le bouchon de cristal la fit fris- 
sonner. 

— Une vraie merveille ! s’écria Nelly qui venait de 
S’asperger généreusement avec |’eau de toilette. 

— Vas-y doucement, il est trés entétant et trés 
tenace. 

— Dis plutdt qu’il est envoiitant, murmura Daphné 
en inspirant, la main devant le visage. 

Elle percut des arémes capiteux, iris et jasmin en 
téte, qui lui firent fermer les yeux. 

_ —On peut en avoir, nous? demanda Louis qui 
tournait autour de sa meére. 

—A ton age? Tu plaisantes! Et puis c’est un 
parfum de femme, pas d’homme. 

Hubert vint le sentir dans le cou de sa femme et 
eut une moue extasiée. 

— Pure volupté, apprécia-t-il. Mets-en tous les soirs 
en te couchant. 

Amusée, elle lui donna une tape affectueuse sur la 
main. 

— Ce sera une réussite, Dimitri, affirma Nelly. Les 
femmes vont se |’arracher ! 

— Pour l’instant, l’accueil est vraiment enthou- 
siaste, j’espére que ¢a durera et qu’il fera ses preuves 
sur le long terme. Fidéliser est moins facile que plaire. 

— Vous ne devriez pas faire ¢a prés de la table, 
ronchonna Anton, on ne va plus savoir ce qu’on 
mange. 

Il frongait le nez, lair reprobateur, et dans le silence 
qui suivit, Dimitri éclata de rire de son rire tonitruant, 
Si communicatif. 
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— Tu n’es pas content parce qu’il ne s’appelle pa: 
‘Soir de Paris, hein? Mais tu as absolument raison 
plus rien n’aura de gofit si on continue a vaporiser dt 
parfum au-dessus des aliments. Tu es un sage, Anton 

Daphné reboucha son flacon avec précaution et all: 
le ranger dans son sac tandis que Vladimir proposai 
de boire un verre pour féter ¢a. 

— A ta réussite, petit frére, dit-il en trinquant ave 
Dimitri. 

Ils avaient tous l’air assez gai, méme Nelly, a croir 
qu’il n’existait aucun probléme dans la famille. 

—Poulets a l’estragon et aubergines grillées 
annonca Béatrice en revenant de la cuisine, suivie d 
Hubert. 

— Je vais couper du pain, s’empressa Diane. 

Apparemment, la seule différence était que chacu 
faisait un effort pour ménager Nelly, Anton n’étai 
plus le seul a la préserver. 

— Tu viens a cété de moi? demanda Dimitri | 
Daphné. 

—C’est bassement intéressé, il va te renifler toute 
les cinq minutes pour voir si son parfum ne tourn 
pas sur toi! s’esclaffa Eve. 

— Est-ce que tu retournes bient6t 4 New York 
demanda Vladimir. 

—Non, je n’ai pas de voyage prévu cet été et j 
vais en profiter pour travailler dans mon labo. 

— Dommage, dit Diane, je t’aurais donné des truc 
pour Juliette. Elle ne revient pas en France avant | 
fin juillet. 

Apprendre que Dimitri allait rester 4 Montpellier f 
stupidement plaisir 4 Daphné. Au moins, ils pourraier 
reprendre leurs soirées bistrot-cinéma qui lui mar 
quaient tant. 
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— Et toi, tes vacances ? voulut-il savoir. Tu fermes 
un peu la cave ? 

— Deux semaines en aoit. 

— C’est tout ? 

— Tout ce que je peux me permettre cette année. 
J’ai pris une réservation au Club Med pour la Tunisie. 

— Elle va se faire draguer par tout un tas de céli- 
bataires bronzés ! railla Diane. 

_ — Tu dénicheras peut-étre la perle rare, renchérit 
Eve avec un clin d’cil. 

Cette perspective ne réjouissait nullement Daphné. 
Elle n’avait pas envie de partir, de s’éloigner, encore 
moins de chercher un partenaire. Quel homme serait 
assez séduisant pour lui enlever Dimitri de la téte ? 
Aucun n’aurait sa silhouette de géant, ses yeux d’eau 
claire, son... 

— Tu trouves vraiment du plaisir 4 ce genre de 
séjour ? demanda-t-il en se penchant vers elle. Joyeux 
membres et joyeux organisateurs cherchant a se plaire 
pour passer de joyeuses nuits ? 

— Quand on est une femme seule, il n’y a que dans 
ces endroits-la qu’on trouve sa place ! répliqua-t-elle, 
piquée au vif. 

L’air contrarié, il esquissa une moue dubitative et 
se mit 4 pianoter sur la table. Estimait-il de son devoir 
de protéger sa « petite belle-sceur » des mauvaises ren- 
contres ? 

— Comme dirait Eve, fais-moi sentir... 

Redevenu souriant, il lui prit délicatement le poignet 
entre deux doigts, inclina la téte et huma. 

— Je savais qu’il t’irait. 

— Je le mettrai dans ma valise, ironisa-t-elle. 

La lachant, il se tourna vers Vladimir qui était son 


autre voisin. stair 
— Tu as des nouvelles ? demanda-t-il 4 mi-voix. 
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—— 


— Qui, tous les jours. Il m’appelle a la banque. 

— Et? 

— Il veut la voir, il n’en démord pas. Je lui répond: 
systématiquement que c’est a elle de décider. 

— Trés bien. 

Aprés ce bref échange, Dimitri n’ajouta rien, mai: 
Daphné |’entendit soupirer. 

—Il y a plein de bons films en ce moment, dit-elle 
en lui tapant sur le bras. Si tu as une soirée libre... 

— Mardi ? 

— D’accord ! 

Soudain réjouie, elle s’apergut qu’elle avait faim e 
elle reprit un morceau de poulet. Son comportemen 
était incohérent, elle s’en rendait tout a fait compte 
C’était elle qui insistait pour voir Dimitri, elle qu 
serait dégue lorsqu’il la laisserait en bas de sor 
immeuble et qu’il repartirait 4 grands pas, comm« 
chaque fois, aprés un au revoir de bon copain. Mai: 
qu’espérer d’autre, méme dans le scénario le plu 
improbable ? 

— Vous étes cinéphiles, tous les deux, dit négli 
gemment Hubert. 

—TIl est pire que moi, s’empressa de répondr 
Daphné, il a toute une collection de DVD chez lui, e 
un écran géant ! 

— Elle est comédie et moi plus épopée, précis: 
Dimitri. 

Hubert leur souriait, les englobant dans le mém 
regard. 

— On peut aller chercher le dessert ? demanda Paul 
déja debout. On a cueilli de la rhubarbe avec Antor 
et maman a fait une tarte ! 

— Rapportez les bougies a la citronnelle, leu 
demanda Nelly, les moustiques sont de retour. 
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Cette soirée aurait pu étre semblable a beaucoup 
d’autres, depuis tant d’années qu’ils se retrouvaient 
sous le micocoulier dés les beaux jours. Mais il n’y 
avait personne au bout de la table et chacun d’eux, a 
un moment ou a un autre, avait pensé 4 Max dont 
absence risquait de se prolonger. Nelly n’avait plus 
son chignon de cheveux blancs d’ou s’échappaient 
toujours des épingles. Et Daphné n’osait plus poser sa 
téte sur l’épaule de Dimitri. 

« Il faut bien que les choses changent. Rien n’est 
figé. Il y a dix ans, je dinais ici a c6té d’Ivan, sa main 
sur ma cuisse, et j’étais heureuse. A ce moment-la, 
Dimitri était mon frére, je ne le considérais pas autre- 
ment. »» 

Elle leva la main pour chasser un insecte, et la fra- 
grance de Captive lui parvint, pleinement épanouie. 

— Daphné ? 

De nouveau, il s’était tourné vers elle. Quand elle 
croisa son regard, elle vit qu’il la contemplait avec 
une expression étrange. 

— Puisqu’on se voit mardi, j’en profiterai pour... 

Il hésita un instant, cherchant ses mots. 

— Jai quelque chose 4 te dire, finit-il par chucho- 
ter. 

A cause du brouhaha des conversations, elle avait 
a peine entendu, mais elle devina qu’il était soudain 
trés sérieux, loin de sa camaraderie habituelle. 

—Un truc grave ? s’inquiéta-t-elle. 

— Pour moi, en tout cas. 

— Et on ne peut pas en parler ici? 

— Vraiment pas. 

— Comme tu veux. 

Elle le sentait indécis, nerveux, avec la téte de 
quelqu’un qui se demande s’il va sauter du plongeoir. 
Qu’est-ce qui le tracassait 4 ce point? Regrettait-il 
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d’avoir réglé trop brutalement le sort de son pére ? 
Elle avait estimé ne pas devoir s’en méler, ni méme 
donner son avis. Les révélations inouies concernant la 
double vie de Max la choquaient, mais il n’était pas 
son pére et elle pouvait se permettre d’avoir plus 
d’indulgence que les autres. Peut-étre Dimitri désirait- 
il en discuter avec elle, et si c’était le cas elle ne savait 
pas trop ce qu’elle lui dirait. 

— Je vais rentrer, annonga-t-il, j’aimerais me cou- 
cher tdt ce soir. 

Encore une déclaration inattendue car il était plutdé 
noctambule. Avait-il une bonne raison pour regagne! 
Montpellier plut6t que dormir a La Jouve ? Dégue. 
elle lui tendit sa joue pour un petit baiser trés fra- 
ternel. 


* 
* * 


— Tout de méme, ne me dis pas qu’elle n’a pa: 
une minute de libre ! 

— Elle sait bien que vous allez vous disputer, plaid: 
Nathalie. 

— Au moins comprend-elle qu’elle m’a mis dan 
une situation intenable ? s’énerva Max. 

Ludivine n’avait pas daigné le rencontrer alors qu’i 
mourait d’envie de lui passer un savon. Malgré tou: 
les efforts de Nathalie, elle refusait obstinément di 
voir son pére. 

— Cette idiote a détruit ma vie sur un coup de téte 

—Ne te mets pas en colére, Max. Tu as raison 
elle a di agir sur une impulsion, et, aprés, il était troy 
tard. Elle a toujours été un peu jalouse de tes autre 
enfants, elle n’y peut rien. 
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Nathalie tentait de minimiser la faute de sa fille 
depuis des jours et des jours qu’ils en discutaient. En 
atrivant a Paris, Max avait d’abord ruminé tout seul 
pendant vingt-quatre heures dans son petit atelier, puis 
il avait convoqué Nathalie et Ludivine, mais cette der- 
nicre ne s’était pas présentée au rendez-vous, se 
contentant de faire dire par sa mére qu’elle n’avait 
aucun compte a rendre. 

— Qui lui a mis ces idées dans le crane? Toi? 

—Non! 

— Pourrais-tu au moins m’expliquer ce qu’elle 
cherche ? 

— Un peu de reconnaissance, je suppose. 

-—C’est malhonnéte, Nathalie. Quand nous avons 
eu Ludivine, j’ai été trés franc avec toi, trés clair, il 
n’a jamais été question de reconnaissance. 

— Je sais, Max. Moi, j’étais d’accord, et la petite 
n’avait pas son mot a dire. Mais aujourd’hui, je ne 
peux plus rien lui imposer, elle a trente-trois ans. 

— Tu n’as pas répondu a ma question. On ne pro- 
‘voque pas un scandale de ce genre sans une bonne 
raison. 

—Jignore ce qu’elle veut, soupira Nathalie. 

—Eh bien, en abordant mon fils et en tui balangant 
la vérité, elle a jeté une véritable bombe dans ma 
famille ! 

Il avait failli dire « mes » fils. Ivan d’abord, Dimitri 
ensuite, deux bombes dont la premicre avait été mor- 
telle. Mais ¢a, il refusait d’en parler avec Nathalie. Il 
ne voulait plus jamais en parler avec personne. Dimitri 
Savait, c’était déja horrible, méme en étant str qu’il 
garderait cette partie de la vérité pour lui. La question 
N’avait pas été abordée entre eux, néanmoins Max 
avait la certitude que son fils se tairait. Rien ne pouvait 
ressusciter Ivan, hélas! Et Dimitri devait étre tout a 
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fait conscient que rien ne délivrerait Max de sa culpa: 
bilité. Cette effrayante culpabilité qui lui avait fait pen: 
ser, devant le cercueil d’Ivan, que Dieu lui prenait ur 
enfant pour le punir d’en avoir eu un hors mariage 
un dissimulé, un en surnombre. Ce jour-la, s’il avai 
pu faire un pacte avec le diable, Max aurait sacrifit 
Ludivine pour qu’on lui rende Ivan. Et dans le: 
semaines qui avaient suivi, il s’était déchainé sur 
marbre comme un damné, se répétant a chaque cout 
de ciseau furieux que tout son malheur venait de s% 
faute. 

— Pourquoi a-t-elle fait une chose pareille, Natha 
lie ? Elle s’imaginait quoi ? Que Dimitri lui tomberai 
dans les bras, tout content de se découvrir une nou 
velle sceur ? Surtout lui ! Quand je pense qu’il a falh 
que ce soit lui... Nous ne nous entendons pas tré 
bien, tous les deux. Il a un caractére intransigeant, i 
est incapable de faire des compromis. Alors, bien sit 
il s’est empressé d’aller tout raconter 4 sa mére qu 
ne me le pardonnera jamais. Jamais ! 

— Mais je suis la, moi, dit tout bas Nathalie. 

Stupéfait, il la contempla quelques instants san 
pouvoir répondre. Espérait-elle le récupérer? Li 
voyait-elle déja divorcé, se remariant avec elle 
L’idée l’effleura qu’elles puissent étre complices, | 
mere et la fille, pour lui extorquer ce qu’elles n’avaier 
jamais pu obtenir de lui. Mais non, pas Nathalie 
impossible. Elle ne possédait pas ce genre d’intelli 
gence retorse. Pas d’intelligence du tout, en réalité 
Gentille, agréable, encore attirante, toutefois elle n’arri 
vait pas a la cheville de Nelly. Nelly, sa femme, | 
seule auprés de qui il voulait vieillir, entouré de se 
enfants et de ses petits-enfants, chez lui, 4 La Jouve 
Nelly qu’il aimait justement pour son intelligence, s 
volonté, sa capacité a savoir s’effacer quand il le falla 
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et taper sur la table si nécessaire. Une épouse, pas une 
maitresse. Celle qui lui avait donné cette belle et 
grande famille dont il était fier. 

— Max, ne me regarde pas comme ca. 

Il se détourna en haussant les épaules. Autant sa 
liaison clandestine l’avait souvent émoustillé, autant 
la situation actuelle le rendait morose et, aujourd’hui, 
Nathalie ne trouvait plus grace a ses yeux. Vingt fois 
par jour, il pensait 4 Nelly, a ses innombrables qualités 
qu’il avait bétement négligées. 

— Il faut que j’arrive a rentrer a la maison, déclara- 

t-il sans ménagement. Ma vie n’est pas ici. 
_ Dans une minute, elle allait se mettre a pleurer et 
il l’entendrait renifler. Or, tout ce qu’il désirait a cette 
seconde, c’était d’étre seul pour pouvoir appeler Vla- 
dimir et le convaincre d’intercéder en sa faveur. II 
devait voir Nelly. 

Il fit quelques pas, leva les yeux vers la verriére. 
Des gouttes s’écrasaient sur les carreaux sales. Méme 
en juin, il pleuvait a Paris. Et a huit cents kilometres 
de la, les siens devaient diner sous le micocoulier, 
dans la bienfaisante tiédeur du soir. Ah, il la payait 
cher, l’erreur d’avoir écouté Nathalie, d’avoir accepté 
qu’elle fasse un enfant pour meubler sa solitude ! Sans 
Ludivine, d’ailleurs, leur relation aurait-elle duré si 
longtemps ? Car, méme en refusant de la reconnaitre, 
il s’était senti un peu responsable de cette petite fille, 
et obligé de donner de temps en temps de |’argent pour 
aider Nathalie a |’élever. Il ne s’en était pas désinté- 
ressé, non, et quand elle était devenue adulte, il l’avait 
trouvée si jolie qu’il l’avait sculptée de mémoire pour 
Vavoir toujours prés de lui. Bien sir, elle avait da 
souffrir de ne pas avoir un pére comme les autres, un 
pére présent a la maison ou |’attendant devant I’école, 
mais il n’avait jamais demandé a ce qu’elle vienne au 
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monde. Il n’était pas libre, il l’avait répété sur tous 
les tons a Nathalie. 

— Si tu préféres que je m’en aille... 

Sans doute blessée par son trop long silence, elle 
était en train de ramasser son sac et son gilet aban- 
donnés sur une chaise. II la laissa faire, soulagé qu’ elle 
parte. 


— Je suis un peu surpris de te voir dans ma salle 
d’attente, mais tu es le bienvenu, affirma Hubert. Mor 
dernier patient vient de partir, allons dans mon bureat 
et tu me diras ce qui t’améne. 

Il précéda Dimitri le long du couloir, salua ur 
confrére au passage puis prévint la secrétaire qu’il dic- 
terait ses comptes rendus plus tard. Enfin il s’arréte 
devant une porte oi son nom et son titre étaient ins: 
crits. 

— Voila mon antre! Ce n’est pas trés grand, pas 
trés luxueux, mais c’est ’hdpital, on ne peut pas troy 
demander. 

Contournant son bureau, il fit signe 4 Dimitri de 
s’asseoir en face de lui. 

— Tu n’as pas de mauvaise nouvelle, j’espére ? 

— Non, rassure-toi, je n’ai pas découvert une troi 
siéme vie a papa. 

— Tant mieux, il y laisserait sa santé, plaisant 
Hubert. 

Pour donner a Dimitri le temps de se sentir a l’aise 
il rangea quelques dossiers, mit des fiches en pile 
changea la cartouche d’encre de son stylo. 

— Bien, que puis-je faire pour toi ? 
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— Je ne sais pas encore. 

— Ah... 

Hubert dévisagea Dimitri et comprit que la 
démarche lui coitait beaucoup. 

— Jette-toi 4 l’eau puisque tu es venu jusqu’ ici, 
suggéra-t-il d’un ton encourageant. 

— Voila, je... je suis sur le point de faire, non pas 
une bétise mais... 

Les mots ne venant pas, Dimitri s’interrompit. Il 
croisa les jambes, prit une profonde inspiration et réus- 
sit a annoncer, d’une voix altérée : 

— Je suis amoureux, Hubert. Irrémédiablement 
_amoureux de Daphné. 

Habitué a tout entendre, Hubert ne réagit pas. De 
toute fagon, ce n’était pas une surprise pour lui, il avait 
remarqué depuis longtemps |’attitude révélatrice de 
Dimitri, puis de Daphné. 

— Et alors ? dit-il simplement. 

— Alors, tu imagines le probléme moral que ¢a me 
pose. 

— Explique-moi g¢a. 

— Hubert ! Je ne suis pas un de tes malades, je suis 
de ta famille. Tu me connais trés bien et tu comprends 
forcément la situation. Entre Daphné et moi, il y a 
Ivan. 

— Ivan est mort depuis huit ans. Si c’est ce qui vous 
arréte.. 

a Qui nous arréte ? Mais je n’ai aucune idée de ce 

ue pensera Daphné quand je vais passer aux aveux ! 
A condition que j’y arrive. 

— Pourquoi n’y parviendrais-tu pas ? 

— Je pourrais la blesser, la choquer, la décevoir, la 
faire rire, ou pire encore. 

— Donc, tu as la trouille ? 
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— Arréte avec tes questions, soupira Dimitri. Je suis 
venu chercher des réponses. D’abord, Daphné a dix 
ans de moins que moi. Ensuite, nous avons établi un 
rapport affectif solide, je crois étre devenu son 
meilleur ami depuis qu’Ivan n’est plus la. 

— Peut-étre n’est-ce pas un hasard. Tu as eu envie 
de te rapprocher d’elle et elle a apprécié ce rappro- 
chement. 

Dimitri le regarda avec une sorte de stupeur. 

— Tu ne crois pas a l’amitié ? 

—Entre un homme et une femme, célibataires et 
séduisants, heureux de passer du temps ensemble ? Pas 
vraiment. Et puis, tu sais, il y a ce qu’on appelle kk 
langage des corps, assez significatif. Daphné, tu la frdles. 
tu la touches, tu la sens en permanence. De la mém« 
facon qu’elle s’appuie volontiers sur toi de la téte ou de 
l’épaule. 

— Elle cherche ma protection. 

— Mais non. Elle n’a pas besoin d’étre protégée 
elle n’est pas en danger. 

Réduit au silence, Dimitri médita quelques instant: 
les paroles de Hubert. 

— Je ne sais pas comment c’est arrivé, finit-il pai 
dire. Tu m’aurais annoncé ga l’année derniére, j’aurai: 
beaucoup ri. Je te promets que je n’étais pas amoureu? 
d’elle il y a quelques mois. 

— Tu n’en avais pas conscience. 

— Je ne la désirais pas, je ne la voyais pas comm« 
une femme. 

— Tu avais mis un pare-feu entre vous. Le tabon 
représenté par Ivan était trop puissant. Avec le: 
années, il a perdu de son pouvoir, c’est dans l’ordr 
des choses. 

— Alors, tu m’encourages ? 
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—Non. Mon role n’est ni de t’encourager ni de te 
décourager. Il s’agit de ta vie, de tes choix. Je te rap- 
pelle seulement que tu es libre. 

Pour la premiére fois depuis qu’il s’était assis face 
a Hubert, Dimitri esquissa un sourire. 

— Ah, les psys... 

— Je ne suis pas psychologue. Je soigne les gens 
atteints de maladies mentales avérées, or tu n’entres 
pas dans cette catégorie. 

— En conséquence, je ne te dois rien pour la 
consultation ? 

Dimitri semblait plus détendu a présent, et Hubert 


_ en déduisit qu’il avait trouvé ce qu’il était venu cher- 


cher. Pas une bénédiction ni méme une caution, mais 
au moins |’assurance qu’il ne plongerait pas la famille 
dans un nouveau chaos. Le seul qui risquait de mal 
réagir était Max, parce que Daphné était sa petite pré- 
férée et qu’il serait outré de la voir dans les bras de 
Dimitri. Sauf que, en ce moment, Max n’avait pas son 
mot a dire sur les agissements des uns et des autres, 
sa propre trahison ayant été étalée au grand jour. Et, 
de toute fagon, Dimitri se passerait de l’avis de son 
pére. Mais il avait di penser a sa mére, peut-étre a 
ses sceurs, et en venant parler 4 Hubert il avait fait 
un test. 

— Je te laisse 4 tes comptes rendus, j’ai abusé de 
ton temps. 

Lorsqu’il se leva, Dimitri fit paraitre le bureau 
encore plus petit. 

—J’imagine qu’on ne te voit pas ce soir? lui 
demanda Hubert d’un ton malicieux. 

—Non. Souhaite-moi bonne chance, j’ai aussi peur 
que si j’allais a |’échafaud. 

—La chance n’a aucune part la-dedans. 
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Il le regarda sortir, 4 la fois amusé et attendri. Lé 
personnalité de Dimitri lui avait toujours plu. De toute 
la tribu Bréchignac, il semblait le plus intéressant, I 
moins prévisible. Par exemple, pour un homme auss 
discret que lui sur sa vie sentimentale, venir s’asseot 
dans la salle d’attente de son beau-frére 4 l’hdpital étai 
assez inattendu. II prenait ses décisions de maniére tre: 
réfléchie, tout en étant capable d’élans soudains. A 
La Jouve, trois jours plus t6t, méme sans entendre c¢ 
que Daphné et lui se disaient, Hubert avait vu s« 
décider brusquement. Ce soir-la, dans sa téte, il avai 
franchi un cap. 

« Il était temps. Ca ne pouvait pas durer, ils auraien 
fini par se rater. » 

Attirant a lui un dossier, il brancha son dictaphone 


Béatrice retira la casserole du feu et se tourna ver 
sa mere. 

— Jai failli rater mon roux ! 
— Le beurre était trop chaud, je l’entendais grésille 
dici. 

Regardant son fond de sauce avec circonspection 
Béatrice hocha la téte. 

—C’était moins une mais ¢a va aller. Dis-moi 
maman... Je peux te poser une question ? 

— Vas-y. 

— Concernant papa, as-tu pris une décision ? 

Bien installée dans son vieux fauteuil, prés de la cré 
dence, Nelly tricotait un pull multicolore, ses aiguille 
cliquetant a toute vitesse. 

— Pas encore, ma chérie. 
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— Quoi qu’il arrive, nous sommes de ton cété, tu 
le sais. Et si tu as besoin des conseils d’un avocat, 
Hubert a un ami qui pourrait te renseigner. 

— Je n’en suis pas la. Pour le moment, je réfléchis, 
jessaie de comprendre. 

— Comprendre quoi? Cette histoire est mons- 
trueuse ! 

— Il existe une belle citation, d’un auteur russe, qui 
dit justement que tout comprendre, ce serait tout par- 
donner. Tchekhov, peut-étre... 

— Ah oui, le fameux fatalisme slave ! Eh bien, je 
n’en ai pas hérité et si j’apprenais que Hubert a une 
seconde famille planquée a Strasbourg, je lui jetterais 
ses valises par la fenétre. 

— Nous n’avons pas le méme 4ge, Béa, nous ne 
raisonnons pas de la méme maniere. 

— Tu n’envisages tout de méme pas de passer 
Péponge ? 

— Tu caricatures. Les choses de la vie ne sont pas 
blanches ou noires, sans nuances. J’en veux énormé- 
ment a Max, mais j’ai aussi partagé avec lui plus de 
cinquante années ponctuées de grands moments de bon- 
heur, et sur ce demi-siécle non plus je ne vais pas 
« passer |’éponge ». Tu as des enfants, tu connais la 
force du lien qui vous unit quand on a fondé une 
famille, traversé ensemble des tempétes... 

— Mais papa est allé fonder une autre famille, 
ailleurs ! 

— Moi, je crois que ce n’était pas son désir et que 
cette femme 1’a mis devant le fait accompli. Avec les 
femmes, ton pére est faible, comme beaucoup 
d’hommes. 

Sidérée, Béatrice oublia 4 nouveau de surveiller sa 
sauce qui se mit a bouillir. 
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— Oh, assez ! s’exclama-t-elle en jetant sa casserole 
dans 1|’évier. 

Elle fit couler de l’eau froide tout en jetant un coup 
d’ceil par la fenétre. Le calme de sa mére lui semblait 
artificiel. Etait-elle vraiment préte 4 pardonner ? Et, si 
elle le faisait, de quelle maniére son pére reprendrait- 
il sa place ici? Le regard de reproche ou de mépris 
de ses enfants, ses enfants légitimes, serait dur a sup- 
porter pour lui. 

— Laisse-moi faire, dit Nelly, derriére elle. 

Ayant abandonné son tricot et son fauteuil, elle avait 
déja saisi une autre casserole. 

— Si ¢a t’arrivait aujourd’hui, Béa, tu pourrais 
chasser Hubert et, quelque temps aprés, envisager de 
refaire ta vie. Mais moi, je n’ai pas cette possibilité. 
D’abord, La Jouve appartient a ton pére. Ensuite, je 
n’ai pas trés envie de finir ma vie seule sans lui. Quant 
a trouver un autre homme, a soixante et onze ans... 
Et puis, c’est Max que j’ai aimé. 

Sans la relever, Béatrice nota l’expression mise au 
passé. Sa mére n’était pas du genre a se plaindre ou 
a s’apitoyer sur elle-méme, pourtant ce qu’elle venait 
d’avouer était poignant. Elle n’avait pas d’autre choix 
qu’accepter la trahison de son mari, pas de seconde 
chance ou de nouvel horizon. La fatigue d’une longue 
existence bien remplie et solidement batie, qu’elle 
refusait de voir s’écrouler, l’°empéchait de tout boule- 
verser. 

— Maman, dit doucement Béatrice en s’approchant 
delle, ce que tu feras sera bien. De toute facon, nous 
sommes dans ton camp. 

Penchée au-dessus de la casserole ot la sauce deve- 
nait lisse et onctueuse, Nelly ne répondit rien. Mais 
dans un rayon du soleil couchant qui caressait sa joue 
Béatrice vit briller une larme. 
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Hormis une bouteille de champagne au frais, Dimi- 
tri n’avait rien prévu de particulier tant il doutait de 
Pissue de la soirée. Fébrile, il fit le tour de son appar- 
tement sans découvrir de désordre. Il ne s’était pas 
non plus donné la peine de consulter le programme 
des salles de cinéma, persuadé qu’il ne verrait aucun 
film. Soit Daphné partirait d’ici en claquant la porte, 
soit ils resteraient a discuter, soit... 

Le coup de sonnette le cloua sur place. Machinale- 
‘ment, il regarda sa montre puis alla ouvrir. 

— Bonne journée ? bredouilla-t-il en guise d’entrée 
en matiére. 

—Non, affreuse. Les clients se font rares, on sent 
qu’il n’y a pas d’argent, c’est la crise pour tout le 
monde. Et toi? 

Elle se mit sur la pointe des pieds, s’accrochant a 
son cou pour |’embrasser sur la joue. 

—Le diner d’abord ou le cinéma ? 

— Un verre ici, si tu n’y vois pas d’inconvénient. 
Je t’avais prévenue, il faut que je te parle. Installe-toi 
tranquillement, je vais nous chercher a boire. 

Il fila 4 la cuisine, mit la bouteille dans un seau, 
jeta des glacons par-dessus et empoigna deux flites 
qu’il faillit casser. Ses gestes trahissaient sa nervosité, 
Daphné allait s’en apercevoir, il devait se calmer. 

-Regagnant le séjour, il se forcga a sourire. 

—Tu as été de bon conseil, j’aime beaucoup ton 
Ruinart. 

— Je croyais que tu le gardais pour les grandes 
occasions ? 
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—C’en est une. 

Daphné avait enlevé ses mocassins afin de s’asseoit 
en tailleur au fond d’un des canapés. Elle portait un 
jean délavé étroit, un chemisier blanc, et ses cheveux 
attachés en queue-de-cheval lui donnaient une allure 
de gamine. Il remarqua qu’elle s’était légérement 
maquillée et que des effluves de Captive flottaient 
autour d’elle. En lui tendant sa flite, il décida que le 
compte a rebours était terminé. 

—J’ai quelque chose d’important a te dire. 

Il s’écarta de la table basse, se mordit la joue pou 

se donner du courage et poursuivit : 
Daphné, je suis tombé amoureux. Pas un peu. 
pas a moitié, totalement et ¢perdument amoureux. J’er 
viens a réver mariage, enfants, serments d’éternité, ce 
qui ne m’était jamais arrivé. Bref, je nage en pleir 
délire. 

— Ah... 

Elle ne semblait pas intéressée, ni curieuse de lz 
suite. Aprés avoir bu une gorgée, elle demanda d’ur 
ton morne : 

—(Ca fait longtemps ? 

— Quelques mois. 

— Et qui est ’heureuse élue ? 

— Toi. 

Voila, il avait réussi a le dire, les dés étaient jetés 
Il osa la regarder en face mais elle faisait une drdél 
de téte, les yeux ronds et |’air contrarié. 

— Tu me fais marcher, ronchonna-t-elle, ce n’es 
pas gentil. 

— Non, Daphné! Mon Dieu, non... Je ne sais pa: 
comment j’en suis venu la, 4 quel moment je t’a 
vue différemment, et je te promets que j’ai tout fai 
pour ne pas y penser, mais je n’y arrive pas. 
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A présent, elle le scrutait, les joues soudain trés 
rouges. 

— Dimitri, dit-elle 4 voix basse. 

Toujours figée, elle avait l’air de chercher une 
réponse et il commenga a paniquer. 

— Je ne veux pas te choquer ni te décevoir, 
s’empressa-t-il d’ajouter. Tu peux me jeter ton cham- 
pagne a la figure si tu es fachée. Peut-étre que nous 
nous sommes vus trop souvent, et pour moi avec trop 
de plaisir. J’aurais di étre plus vigilant. Quand j’ai 
découvert que j’éprouvais du désir pour toi, ca m’a 
mis trés mal a l’aise, je me suis senti grossier, nul. 
Parce que tu es toujours, en plus, ma petite Daphné. 

— Dimitri, répéta-t-elle. 

Il était a la torture mais il s’obligeait a la regarder 
et, peu a peu, il la vit se transfigurer, un véritable sou- 
rire d’enfant illuminant son visage. 

— Oh, je n’aurais jamais cru que... 

Elle cligna des yeux plusieurs fois, déglutit et lacha 
enfin : 

— Parce que, moi aussi, tu sais ! 

Durant une ou deux secondes, ils restérent a se scru- 
ter, aussi stupéfaits l’un que l’autre. Puis Dimitri 
s’approcha, la débarrassa de sa flite, s’agenouilla 
devant elle pour étre a sa hauteur. 

— Toi aussi ? répéta-t-il, toujours incrédule. 

Il prit son visage entre ses mains, le plus délicate- 
ment possible, comme si elle était en porcelaine. 

— Tu es sire ? 

Aprés un temps qui leur parut long a tous les deux, 
il posa enfin sa bouche sur celle de Daphné. Consen- 
tante, elle ouvrit les lévres, et ils s’embrassérent long- 
temps, avec une sorte de ferveur émerveillée. Quand 
il reprit son souffle, il chuchota : 
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—TIl faut que tu me dises si tu penses a Ivan. Je 
ne veux pas que tu regrettes, ni-qu’il y ait une ombre 
entre nous. 

Il s’était jure de le lui demander, pourtant il ne 
s’attendait pas a la netteté de la réponse. 

—lIvan est dans mon cceur pour toujours, mais il 
n’est pas la entre nous. Je ne pense qu’a toi en ce 
moment, et j’ai trés peur. Tres ! 

— De moi? 

— Eh bien, de... 

Elle ne semblait pas pouvoir en dire plus. Il devina 
son embarras et murmura : 

— De ¢a? 

Posant les mains sur ses seins, il les effleura a tra- 
vers le tissu. Parcourue d’un frisson, elle renversa la 
téte en arri¢re, ferma les yeux. Lorsqu’il se mit a 
défaire les boutons du chemisier, elle laissa échapper 
un léger soupir et se cambra pour qu’il puisse dégrafe1 
son soutien-gorge. Durant quelques instants, il la 
contempla en silence. Tout était beaucoup plus simple, 
et surtout plus extraordinaire que ce qu’il avait ima- 
giné. 

— Tu es si jolie, Daphné... C’est affolant ! 

Il embrassa son cou, le creux de son épaule, la 
pointe d’un sein, puis il la prit par la taille et l’attire 
hors du canapé en se relevant. 

— Allons dans ma chambre, tu veux ? 

— Non, on reste la, continue. 

Debout devant lui, 4 moitié nue, elle paraissait s 
menue, si petite, qu’il se remit 4 genoux pour baisse 
la fermeture Eclair du jean qu’il fit glisser le long de 
ses jambes. Puis il se débarrassa de sa propre chemis« 
avant de l’entourer de ses bras pour la plaquer contre 
lui. Ce premier contact de leurs deux peaux le fit fré. 
mir. Il avait tellement envie d’elle qu’il se demand: 
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s°il réussirait 4 avoir assez de patience. Mais il n’avait 
pas le droit de rater ce moment, ou bien il ne se le 
pardonnerait jamais. D’elle-méme, Daphné se laissa 
aller a terre et s’allongea sur le tapis. Levant les mains, 
elle déboucla la ceinture de Dimitri, s’attaqua aux bou- 
tons de métal du jean. Quand elle le toucha, il s’arréta 
de respirer. 

— Attends, s’il te plait... 

Si elle le caressait maintenant, il allait craquer. II 
acheva de se déshabiller lui-méme et s’étendit a cété 
delle. 

— Je veux d’abord apprendre a te connaitre, chuchota- 
t-il 4 son oreille. 

Il commenga par effleurer ses chevilles, ses genoux, 
ses cuisses, s’aventura plus loin avec des gestes trés 
doux. Quand il découvrit qu’elle était aussi excitée que 
lui, il se fit plus précis et plus attentif, bien décidé a 
la conduire au paroxysme. Au bout de quelques ins- 
tants, elle ouvrit ses jambes pour mieux s’offrir. 

—J’ai envie de te sentir en moi, Dimitri. 

Docile, il vint au-dessus d’elle, vit son regard perdu, 
tout proche du plaisir. Il la pénétra lentement, sans la 
quitter des yeux. 


A six heures et demie, le jour était levé et le soleil 
régnait déja sur Montpellier. Quand Daphné ouvrit les 
yeux, la premiére chose qu’elle vit fut le profil de 
Dimitri. Aprés une seconde de flottement, elle se sentit 
submergée par une sensation d’allégresse. Elle était la, 
avec lui, dans son lit ! Il dormait, la téte enfouie dans 
son oreiller, les cheveux en bataille, abandonné et 
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attendrissant. Nettement dessinées, les lignes de sa 
machoire, sa joue creuse, sa pommette saillante et son 
nez droit semblaient parfaits. Un bel homme, vraiment 
séduisant, auprés de qui un certain nombre de femmes 
avaient di se réveiller. 

Pourquoi pensait-elle 4 celles qui l’avaient précé- 
dée ? Elle ne savait pas grand-chose de la vie senti- 
mentale de Dimitri, sauf ce qu’il lui avait dit durant 
la nuit. Entre autres que jamais, jusqu’ici, il n’avait 
été aussi amoureux, aussi concerné, aussi inquiet en 
faisant l’amour. Inquiet ! II n’avait pas lieu de 1’étre, 
il s’était montré un amant idéal. A force d’expé- 
rience ? 

« Ne commence pas avec ¢a. Il a quarante-cing ans, 
il a vécu. » 

Aucune trace de la moindre présence féminine, ni 
dans sa chambre ni dans sa salle de bains. Au contraire, 
un univers trés masculin, sobre et bien rangé, qui ne 
révélait rien. 

— C’est un examen de passage ? murmura-t-il. 

Il s’était réveillé sans qu’elle s’en apercgoive. Sortant 
un bras de sous le drap, il emprisonna Daphné. 

— Bonjour, belle dame... Un vrai bonheur de 
constater que tu ne t’es pas enfuie avant l’aube. 

— Trop fatiguée pour ga. 

—Je dois le prendre comme un compliment ou 
comme une méchanceté ? 

Il la serra davantage contre lui, embrassa son 
épaule. 

— Est-ce que tu regrettes d’étre 1a ? chuchota-t-il. 

— Non. 

— Est-ce que tu veux un petit déjeuner ? 

— Oui ! 

— Alors, ne bouge pas, je reviens. 
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Lorsqu’il quitta le lit, sa haute silhouette se découpa 
devant la fenétre. Trop grand, peut-étre, mais mince et 
athlétique. 

— Tu as de trés jolies fesses ! lui lanca-t-elle alors 
qu’il sortait de la chambre. 

Il se retourna sur le seuil, éclata d’un rire irrésistible 
avant de disparaitre. Elle en profita pour s’étaler en tra- 
vers du matelas, les bras en croix. Existait-il une chance 
pour qu’ils soient en train de démarrer une véritable his- 
toire d’amour ? 

« Ne fantasme pas trop. Attends la suite... » 

L’idée qu’elle repoussait depuis la veille s’imposa 
brusquement 4a elle. Ivan... Malgré toute sa volonté 
‘de ne pas faire de comparaison, Dimitri ressemblait a 
Ivan. Mais ce n’était qu’une ressemblance physique, 
il n’y avait pas de similitude dans leur maniére de faire 
VPamour. Ni dans leurs personnalités. Ivan avait été 
beaucoup moins secret que Dimitri, moins réfléchi, 
plus spontané. En tant que cadet des trois fréres, il 
avait longtemps conservé un coété enfant, un peu 
immature. 

« Je l’ai aimé d’amour. Aujourd’hui, j’aime son 
frére. Est-ce que c’est mal ? » 

Une question qu’elle devait se poser, qu’on lui pose- 
rait de toute facon, et qui hantait strement Dimitri. 

La sonnerie de son portable, au fond de son sac, 
lui parvint soudain, la faisant se redresser d’un bond. 
Qui pouvait l’appeler alors qu’il était a peine sept 
heures ? Elle chercha ce satané sac qu’elle avait aban- 
donné quelque part dans la chambre. L’avisant sur un 
fauteuil, elle se précipita. 

— Daphné, je ne te réveille pas, j’espére ? Je sais 
que tu es une Iéve-tét et je voulais te parler avant que 
tu descendes au magasin. 

La voix de Max lui fit l’effet d’une douche froide. 
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— Max... Comment vas-tu ? 

— Mal, foutrement mal. Et il n’y a qu’a toi que je 
peux le dire ! Mes fils ont été odieux avec moi. Je suis 
dans mon tort, je sais bien, mais ils n’ont pas a me 
manquer de respect a ce point-la. Dimitri, surtout. I] m’a 
dit des choses ignobles et il m’a quasiment flanqué hors 
de chez moi. Avec son frére, ils étaient d’accord pour 
que je ne puisse pas voir Nelly une seule minute, tu te 
rends compte ? J’ignore ce qui se complote a La Jouve 
mais j’ai le droit de m’expliquer avec ma femme, bon 
sang ! 

Il hurlait tant dans le téléphone qu’elle dut l’écarter 
un peu de son oreille. Ce fut l’instant que choisit 
Dimitri pour revenir, chargé d’un lourd plateau. En la 
voyant debout toute nue a coté du fauteuil il émit un 
sifflement admiratif, mais elle leva la main pour le 
faire taire. 

— Je veux parler a Nelly. Tu comprends ga, toi? 
Ils doivent étre en train de la remonter comme une 
pendule mécanique ! 

— Non, personne ne... 

— Oh, ne prends pas leur défense, je les connais ! 
Vladimir, franchement, je n’aurais pas cru ¢a de lui. 
Mais Dimitri me déteste. 

— Sirement pas. 

— Si, si, je l’ai bien vu. 

Sur le plateau, il y avait des toasts, du beurre, de 
la confiture et du café. Daphné se rendit compte 
qu’elle était morte de faim car ils n’avaient jamais 
trouvé le temps de manger quelque chose pendant leur 
nuit d’amour. 

— Ecoute, tu peux m/’arranger ¢a, Daphné. Dimitri 
est buté mais il tiendra compte de ton avis. 

— Je ne veux pas intervenir dans votre histoire. 

— Et pourquoi donc ? Tu fais partie de la famille ! 
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Dimitri la regardait avec attention, sans doute intri- 
gué par cet appel matinal. 

— Jai besoin de toi, ma petite Daphné, gémit Max 
qui venait de passer en mode plaintif. Ne laisse pas 
Dimitri me pourrir la vie. Je sais que tu l’aimes bien 
parce qu’il est gentil avec toi, mais tu ne le connais 
pas, au fond il a le cceur sec, il ne s’intéresse qu’a 
lui-méme et a sa carriére. Egoiste, arrogant, incapable 
de s’attacher.. 

— Arréte, Max. Tu ne le penses pas vraiment. 

En entendant le diminutif de son pére, Dimitri 
s’était redressé. I] eut une expression 4 la fois soulagée 


_ et agacée. 


— Tout ce que je te demande, Daphné, c’est de faire 
savoir a Nelly que je veux la voir et lui parler. Elle 
n’a qu’a prendre un train pour venir a Paris si mes 
enfants refusent que je franchisse le seuil de ma propre 
maison ! 

Il redevenait agressif et n’allait pas tarder a se 
remettre a crier. 

—D’accord, soupira Daphné, je lui transmettrai. 

— Tu me le promets ? 

— Oui, Max. 

—Tu es mignonne. Tu m’appelles dés que tu as 
du nouveau, hein ? Allez, je t’embrasse.. 

A aucun moment il ne s’était remis en cause, n’avait 
manifesté de regret. 

— Je peux savoir pourquoi il t’appelle a l’aube ? 

Elle ne répondit pas immédiatement. Discuter du 
sort de Max avec Dimitri risquait d’étre explosif. 

—TIl va mal, dit-elle enfin. Il veut voir Nelly et lui 
parler. 

— Pourquoi crois-tu qu’elle ne décroche plus le 
téléphone 4 La Jouve ? Si elle souhaite une explica- 
tion, elle connait son numéro. 
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Il s’était exprimé avec une certaine froideur, mais 
Daphné comprit qu’elle n’était pas visée, que seul son 
ressentiment envers son pére le rendait soudain moins 
aimable. Il] dut en prendre conscience car il vint la 
rejoindre prés du fauteuil et l’entoura de ses bras. 

— Tu dois avoir faim mais c’est bien dommage... 

— Pourquoi ? 

— Parce que j’ai trés, trés envie de toi. 

Il la plaqua contre lui pour qu’elle sente son désir. 

— A quelle heure dois-tu ouvrir la cave ? 

— Neuf heures. 

— Alors, nous avons |’éternité, tu peux, manger 
d’abord. 

La soulevant comme un fétu, il alla la poser déli- 
catement sur le lit, juste a cdté du plateau. 
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Arrivée la premiére dans leur café habituel, Ludi- 
vine avait commandé d’office les omelettes-salades 
accompagnées de petits ballons de sauvignon bien 
frais. Nathalie la rejoignit avec dix minutes de retard, 
mal coiffée et le visage défait. Lorsqu’elle s’assit en 
face de sa fille, elle lui lancga un regard de chien battu 
qui n’augurait rien de bon, mais si elle était 1a pour 
plaider la cause de Max, ce serait peine perdue. 

— Tu as mauvaise mine, maman, attaqua Ludivine. 
Tu devrais te reposer un peu et prendre soin de toi. 

— Comme si j’avais la téte a ¢a! Tu ne te rends 
pas compte du drame que je vis en ce moment. 

Peu décidée a se laisser mettre en accusation, Ludi- 
vine haussa les é€paules. 

— Parce que tu le veux bien. 

— Mais pas du tout! J’ai failli croire que ce que 
tu as provoqué serait finalement une chance pour moi. 
Max enfin séparé de sa femme, Max venant vivre a 
Paris, je le voyais déja tout 4 moi... Eh bien, non, il 
ne veut pas rester loin de sa Nelly, il en parle tout le 
temps, il espére qu’elle va lui pardonner ! Et moi, dans 
tout ca, je n’existe plus, je n’ai plus aucune place. 

— Pour celle que tu avais avant, tu n’as rien a 
regretter. 
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—Tu ne sais pas ce que tu dis. Ca me convenait, 
figure-toi. Ou du moins, je m’en étais arrangée parce 
que je gardais espoir qu’il se passerait quelque chose 
un jour. 

— Quel genre de chose ? railla Ludivine en se pen- 
chant au-dessus de la table et en agitant sa fourchette. 
Un miracle ? Mais, ma pauvre maman, ton Max est 
un lache de premiére, un égoiste hors concours ! Tu 
as vraiment de la constance pour avoir gaché ta vie 
avec un type pareil. 

— Ludivine, c’est ton pére. 

— Ah oui? Un pére inexistant, une ombre de pére, 
une petite trace de pére ! 

Nathalie repoussa son assiette et croisa les bras. Le 
regard qu’elle dardait sur sa fille n’avait soudain rien 
de tendre. 

— Alors tu as voulu te venger de lui, hein ? Tu t’en 
es pris a son fils pour te soulager ? Mais les enfants 
de Max ne t’ont rien fait, ils étaient la avant toi et ils 
ne se doutaient pas... 

— Oui, ils étaient bien tranquilles, bien a l’abri, 
Vinterrompit Ludivine. Peut-étre méme qu’ils pre- 
naient Max pour quelqu’un de formidable ? Leur 
ouvrir les yeux a été un plaisir, maman. 

— Tu es méchante. 

—Le chagrin rend méchant. Je ne suis pas une 
brebis bélante comme toi, heureuse d’étre sacrifiée. 
J’ai de la rancune envers cet homme et je l’ai puni. 

Nathalie la dévisagea, l’air accableé. 

— Tu n’as pas pensé a moi une seule seconde, 
n’est-ce pas ? Il n’y avait que ta petite vengeance qui 
comptait ? Mais c’est sur moi que Max a passé sa 
fureur, et maintenant, c’est moi qui dois payer les pots 
cassés. 
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— Parce qu’il va te priver de sa divine présence 
huit jours par an? Tu t’en remettras, maman. Et 
méme, un jour, tu me remercieras de t’avoir rendu ta 
liberté. 

— Pour en faire quoi, 4 mon 4ge ? 

Ramassant son sac, Nathalie se leva et abandonna 
sa fille sans un regard. Elle n’avait rien mangé, et 
n’avait pas non plus sorti ses tickets-restaurant. Ludi- 
vine resta attablée, songeuse. Au bout d’un moment, 
elle se mit 4 picorer dans l’assiette de sa mére. Avait- 
elle eu raison ou tort de provoquer ce cataclysme fami- 
lial ? Max allait vouloir rentrer chez lui, la queue 
basse, pour reprendre le fil de son existence préservée. 
Mais sa punition, infligée par Ludivine, serait d’avoir 
a subir le regard des siens, un regard trés différent a 
présent. Ce Dimitri, son demi-frére, avait paru terri- 
blement en colére. La gifle recue ne la visait pas vrai- 
ment, elle le savait bien, ce n’était qu’un geste de rage 
face a une vérité inacceptable. Les « vrais » enfants 
Bréchignac avaient désormais tout loisir de réfléchir 
aux mensonges de leur pére et, au bout du compte, 
ils ne lui en voudraient pas a elle mais a celui qui les 
avait trahis. 

« Jaurais bien aimé avoir un grand frére comme 
ca. Il a une belle téte et beaucoup d’allure... » 

Dans la galerie, elle l’avait longuement observé, 
hésitant 4 franchir le pas. Elle était venue voir les 
sculptures, elle ne s’attendait pas a trouver 1a un des 
fils de Max. La méme chose s’étant produite quelques 
années plus t6t, l’histoire s’était répétée avec insis- 
tance, comme un signe du destin, et elle s’était sentie 
obligée de parler. S’il ne l’avait pas abordée, elle 
l’aurait suivi dans la rue et se serait adressée a lui de 
toute fagon. Le méme sang coulait dans leurs veines, 
elle avait voulu qu’il le sache, elle n’en concevait 
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aucun regret. Lorsqu’il l’avait coincée sous cette porte 
cochére, elle l’avait vu de trés prés et, non, décidé- 
ment, il ne ressemblait pas 4 Max. Sans la photo, elle 
n’aurait pas pu le reconnaitre. Il devait tenir ses yeux 
gris délavé de sa mére. S’il lui en avait laissé le temps, 
elle aurait pu lui dire qu’elle ne lui voulait pas de mal. 
Il n’était pas sa cible, il n’était qu’un instrument, un 
messager. Avant de partir, il lui avait suggéré de régler 
ses comptes, et elle s’était mordu la langue pour ne 
pas lui répondre: « C’est fait.» Car en le voyant 
s’éloigner elle avait acquis la certitude qu’il ne pas- 
serait pas leur rencontre sous silence. A Vévidence, il 
n’était pas homme a fuir le scandale. Pas comme son 
autre frére qui avait préféré se taire puisqu’il ne s’était 
rien produit a cette époque-la. Mais il y avait eu un 
drame chez eux juste aprés, une mort accidentelle, et 
histoire de la « batarde » avait da passer a la trappe. 
Pas cette fois-ci, tant mieux. 

« Maman se consolera. On guérit mieux des cha- 
grins d’amour que des chagrins d’enfance. » 

Contrairement a ce que sa mére croyait, Ludivine 
avait pense a 4 elle. A la maniére dont Max la traitait 
depuis si longtemps, comme une quantité négligeable, 
une maitresse pratique. La revanche était pour elles 
deux, et le chatiment pour lui seul. 

« Qui séme le vent... » 

Elle regarda sa montre, se dépécha de payer. Le cabi- 
net vétérinaire rouvrait 4 quatorze heures précises, pas 
question d’étre en retard. Et, ce soir, elle avait rendez- 
vous avec son amoureux qui lui préparait une surprise. 
pour son anniversaire. Un anniversaire qu’apparemment 
sa mére avait oublié, ne pensant qu’a son Max qui allait 
la laisser tomber. 

En se hatant sur le trottoir ensoleillé, elle se sentit 
plus légére qu’elle ne l’avait jamais été. Elle n’était 
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plus une anonyme née de pére inconnu, tous ceux qui 
devaient connaitre la vérité l’avaient apprise, et, en sor- 
tant de l’ombre, elle avait enfin trouvé son identité. 
A présent, peut-étre allait-elle pouvoir aimer. 


— A demain, les filles ! lanca Eve a ses couturiéres. 

Les jeunes femmes dévalérent |’escalier dans un 
grand bruit de talons claquant sur les marches de bois, 
heureuses d’étre libérées avant l’heure. Eve attendit 
-d’entendre leurs voitures démarrer puis elle rejoignit 
Béatrice et Diane qui se promenaient dans I’atelier en 
examinant les modéles a moitié réalisés sur les man- 
nequins de toile. 

— Voila, on sera plus tranquilles pour bavarder. 
Je ne sais pas ce que vous en pensez, mais moi, ¢a 
m’a... surlecultée ! 

—C’est quoi, cette expression? voulut savoir 
Diane. 

— Etre sur le cul, expliqua Béatrice avec un sourire 
complice a l’adresse de sa sceur. 

—Daphné et Dimitri, j’ai vraiment du mal a y 
croire, reprit Eve. Plus surprenant encore, la réaction 
de maman. Elle jubile ! 

— Peut-étre redoutait-elle de voir un jour Dimitri 
au bras d’une parfaite étrangére qui ne se serait pas 
forcément intégrée 4 La Jouve ? Avec Daphne, elle 
est en terrain connu ! 

L’explication avancée par Diane ne réussit pas a 
convaincre les deux sceurs. 

— Elle n’a manifesté aucune surprise, comme si elle 
trouvait ca normal, fit remarquer Eve. 
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— Hubert affirme que c’était prévisible, dit Béa- 
trice, qu’il n’y avait qu’a les regarder tous les deux 
pour comprendre comment ¢a finirait. 

— Lui, il est psy, il a le don de double vue, ron- 
chonna Eve. 

En arrét devant une jupe longue a volants, taillée 
dans un tissu provengal, Diane s’exclama : 

— Magnifique ! Mais pas trés facile a porter pour 
aller travailler... 

Se tournant vers les deux autres, elle ajouta : 

— Comment accueillerons-nous Daphné, ce soir ? 

— Gentiment, préconisa Béatrice. Elle doit étre 
dans ses petits souliers, inutile de la traumatiser. Sur- 
tout en l’absence de maman. 

Nelly était partie en début d’aprés-midi, conduite 
par Anton a la gare de Montpellier. Sans demander 
avis de personne, elle avait décidé d’aller a Paris 
pour y rencontrer Max. Elle préférait étre loin de sa 
famille et de La Jouve pour avoir une explication avec 
lui, seule a seul. 

— De toute facon, on ne peut pas lui faire la gueule, 
parce que Dimitri ne nous le pardonnerait pas, acheva 
Béatrice. 

— D/’autant plus qu’il a l’air aux anges, souligna 
Diane. Vous avez vu sa téte quand il nous a annoncé 
la nouvelle ? Il vogue sur un petit nuage ! Et Vladimir 
a été catégorique quand nous en avons parlé tous les 
deux, pas question d’embéter son frére. 

—Ces deux-la se tiennent les coudes depuis tou- 
jours, ricana Eve. 

— Tu n’imagines pas a quel point ! Vlad dit que le 
premier qui osera une allusion a Ivan aura affaire a lui. 

—Oh mon Dieu, il est tard! s’écria Béatrice. Je 
file préparer le diner. Tu viens, Diane ? 

— Allez-y, leur dit Eve, je ferme et je vous rejoins. 
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Comme d’habitude en fin de journée, elle entreprit 
le tour des machines a coudre, rangea deux paires de 
ciseaux ,oubliées et éteignit les rampes de néon. En 
temps normal, la famille se serait surtout inquiétée de 
la réaction de Max, mais depuis qu’il n’était plus 1a 
on é€vitait de parler de lui. Lorsqu’il reviendrait — s’il 
revenait ! — accepterait-il le rapprochement de Dimitri 
et de Daphné ? Il avait toujours manifesté beaucoup 
d’affection pour Daphné, sa petite préférée, et ses rap- 
ports avec Dimitri étaient franchement mauvais. Les 
voir ensemble ne pourrait que |’exaspérer. 

Elle descendit, ferma a clef, mais, au lieu de se diri- 
ger vers la maison, elle traversa l’esplanade. Les 
fenétres du laboratoire de Dimitri étaient grandes 
ouvertes, preuve qu’1l travaillait encore. Elle frappa un 
coup léger a la porte et entra sans attendre d’y étre 
invitée. Son frére se tenait debout devant la paillasse 
carrelée, un tube de verre dans une main et une ban- 
delette de papier dans l’autre. 

—C’est déja l’heure du diner ? s’étonna-t-il. 

—Non, tu as le temps. Tu gardes tes fenétres 
ouvertes pour entendre arriver la voiture de Daphné ? 

Se tournant vers elle, il lui adressa un sourire de 
gamin. 

—Bien vu! Mais je profite aussi des odeurs du 
soir... 

Il portait un polo blanc, un jean gris et d’élégants 
mocassins. 

— Tu as le chic pour t’habiller, dit-elle en souriant. 
Le pull qui va avec est bleu marine, a col V. Je me 
trompe ? 

— Jamais, concernant les fringues. J’en ai bien un 
comme ¢a, il est 1a-bas. Tu voulais me parler chiffons, 
ma grande? Ou bien tu viens a la péche aux infos 
_ concernant Daphné ? 
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Il se mit a rire et elle finit par l’imiter, bonne 
joueuse. 

— D/’accord, je suis la pour ¢a, pour que tu 
m’expliques ce qui t’est passé par la téte. 

—Je suis tombé amoureux sans m’en apercevoir. 

— Du jour au lendemain ? 

—Je ne sais plus. Quand j’ai réalisé, j’étais déja 
trés mordu. 

— Une premiére, pour toi ? 

— De cette facon-la, oui. 

— Et tu ne t’es pas demandé s’il ne valait pas mieux 
garder ¢a pour toi? Enfin, pour vous deux... 

— Dans quel but ? 

— Tu as toujours été plutét discret 4 propos de tes 
aventures ! ; 

— Mais il ne s’agit pas d’une aventure, Eve. Je 
l’aime. Et puis, méme si je suis discret, comme tu dis, 
je n’ai pas ton godt du mystére, et aucune envie de 
me cacher. Daphné est la meilleure nouvelle de mon 
existence, je n’allais pas la garder secréte. 

— Tu poses une pierre dans mon jardin, la ? 

— Je n’y pensais pas. 

Elle se mit 4 marcher de long en large devant les 
rangées d’éprouvettes, agacée par le calme de son frére. 

— Je t’envie, finit-elle par dire. Tu ne t’es pas posé 
de questions, tu... 

—Oh si, je m’en suis posé! Avant d’arriver a le 
lui avouer, j’ai passé quelques nuits blanches. Mais 
c’était vis-a-vis d’elle que je m’interrogeais, et aussi 
d’Ivan, pas de vous. Méme si je vous adore, tous, je 
me sens libre de mes choix. 

— Alors notre avis, tu t’en moques ? 

Abandonnant sa mouillette sur une coupelle, il 
s’approcha de sa sceur, la prit par les épaules et la 
regarda bien en face. 
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— Quel est ton avis, Eve ? 

— Eh bien, Daphné et toi, ca me fait bizarre. 

— A cause d’Ivan ? 

Contrairement a ce que supposait Vladimir, il était 
tout a fait capable d’évoquer leur frére mort, il venait 
d’y faire référence deux fois en moins d’une minute. 

—Non, admit-elle du bout des lévres. Je suppose 
qu’il y a prescription et que Daphné a le droit d’aimer 
qui elle veut. 

— C’est ce que nous lui répétons depuis des années. 

— Je sais bien... 

— Tu éprouves de la colére, de la jalousie ? Tu as 
peur de perdre a la fois un grand frére et une bonne 
copine ? Mais on ne va pas déserter La Jouve, Eve ! 
J’ai mis les choses au point précisément pour qu’ il 
n’y ait aucun malentendu. 

Elle avait réussi 4 soutenir son regard jusque-la, 
mais, soudain, elle céda, baissa la téte. 

— Je me trouve lache a cété de toi. Immature. Maud 
a raison. Pourquoi ne suis-je pas capable de la pré- 
senter a la famille comme la femme que j’aime, ma 
compagne, et de dire que c’est comme ¢a et pas autre- 
ment, a prendre ou 4 laisser ? Toi, tu l’as fait, méme 
en sachant que ¢a revenait a lancer une grenade dégou- 
pillée. Maman aurait pu t’arracher les yeux... 

— Maman est toujours d’accord avec tout ce que nous 
faisons a partir du moment ow elle nous voit heureux. 
Le seul 4 ronchonner, ici, c’est papa, mais il se trouve 
qu’il n’a plus son mot a dire sur rien. Si tu as envie 
d’emmener Maud a la maison, fais-le, que ¢a plaise ou 
pas. Tu es une grande fille, Eve, arréte de te comporter 
comme la petite derniére qui ne veut pas déplaire a son 


pepe. . . . 
— Je ne suis plus la derniére, il y a cette Ludivine 


apres moi ! 
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Dimitri la dévisagea, hocha la téte. 

— Qui, c’est dur 4 accepter. Mais moins dur que 
si nous l’avions appris adolescents. Oublie un peu les 
parents et pense a toi, a ton avenir. 

—Tu n’oublies pas, toi. Tu as méme la rancune 
tenace, on a l’impression que tu es devenu |’ennemi 
juré de papa. 

— Sur le coup, j’étais hors de moi, admit-il. 

Il la scruta encore une ou deux secondes avant de 
la lacher. Il ne voulait pas lui expliquer que le pire 
des révélations de Ludivine concernait la mort 
d’Ivan. Qu’il aurait pu pardonner le reste a son pére, 
avec le temps, mais pas ¢a. Cette demi-sceur tombée 
du ciel était a l’origine d’un drame qui la dépassait 
et dont elle n’avait méme pas eu connaissance. Lui 
en vouloir a elle ne servait a rien, Max demeurait 
sa béte noire. 

—Tu crois qu’ils vont se réconcilier ? demanda 
Eve. 

— Je ne sais pas. C’est leur histoire, leur vieillesse. 
Maman fera au mieux, j’en suis sur. 

Un grondement de moteur, sur l’esplanade, le fit se 
précipiter vers une des fenétres. La Mini rouge de 
Daphné était en train de se ranger a c6té de sa Lancia. 
Machinalement, il passa la main dans ses cheveux, tira 
sur le bas de son polo. Derriére lui, il entendit Eve 
éclater de rire et s’exclamer : 

— Et c’est moi qui suis gamine ! Ah, tu te verrais... 

Elle plaisantait gaiement mais il y avait une pointe 
d’acidité dans sa réflexion. 
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Maximilien s’était posté au bout du quai et il cher- 
chait Nelly des yeux parmi le flot de passagers qui 
débarquait du TGV. 

« Si elle m’avait donné son numéro de wagon, je 
ne serais pas la comme un gland... » 

Anxieux a l’idée de ne pas la voir, il dévisageait 
toutes les femmes aux cheveux blancs, et ce fut elle 
qui vint lui taper sur l’épaule d’un petit geste sec. 

— Tu as besoin de lunettes, Max ! 

Saisi, il la contempla quelques instants. 

— Qu’as-tu fait 4 tes cheveux ? 

— Je les ai coupés en signe de révolte, et teints pour 
me retrouver car je m’étais perdue. Si ¢a ne te plait 
pas, autant te dire tout de suite que ca m’est égal. 

—Non, non... Tu es trés bien, vraiment. 

— Merci. Bon, j’ai réservé une chambre au Termi- 
nus Lyon, boulevard Diderot. C’est juste en face de 
la gare. 

— Je t?emmeéne diner d’abord. J’ai retenu deux cou- 
verts chez... 

— Inutile. J’ai choisi cet hdtel parce qu’on peut se 
faire monter des plateaux-repas. Je ne veux pas dis- 
cuter avec toi dans un restaurant, au coude a coude 
avec des inconnus qui écouteront nos petites histoires. 
Et puis, si on se fache, tu n’auras qu’a t’en aller, ce 
sera plus facile. 

Son programme étant bouleversé, Max se sentit 
inquiet. Il avait espéré qu’une bonne cuisine et un bon 
vin détendraient un peu |’atmosphere entre eux, mais 
dans une chambre anonyme, seul face a sa femme, il 
serait comme devant un juge. ’ 

— Si tu y tiens..., accepta-t-il de mauvaise grace. 

Il lui prit des mains son sac de voyage qui était 
léger. Apparemment, elle ne comptait pas s’attarder a 
Paris et n’avait emporté que le strict necessaire. En 
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traversant le hall de la gare, il lui jeta de fréquents 
coups d’ceil pour essayer de deviner son état d’esprit, 
mais son visage était impénétrable. Un beau visage 
aux pommettes hautes et au regard clair qui, malgré 
les marques du temps, lui rappelait douloureusement 
sa petite princesse russe dont il avait fait la reine de 
ses fétes de jeune homme, plus de cinquante ans aupa- 
ravant. Et tout ce long chemin parcouru ensemble ne 
devait pas, ne pouvait pas s’interrompre maintenant, 
cette perspective le terrifiait. 

Un quart d’heure plus tard, ils se retrouverent donc 
face a face dans une chambre un peu bruyante a cause 
de sa fenétre donnant sur le boulevard, attendant le 
diner plutét frugal commandé par Nelly a la réception. 
Assis trés raide au pied du lit, Max en était encore a 
se demander sous quel angle attaquer la discussion 
lorsqu’elle lui langa d’une voix déterminée : 

— Comment as-tu pu me mentir pendant si long- 
temps, Max ? 

— Et comment aurais-je pu te dire la vérité? Tu 
serais partie ! 

— Mais pourquoi t’a-t-il fallu une autre femme, un 
autre enfant ? s’emporta-t-elle. 

—L’enfant, je ne voulais pas. Ecoute, c’est arrivé 
par ma faute, d’accord, parce que j’ai eu la bétise de 
me laisser tenter par une jolie fille. A ce moment-la, 
Nathalie était trés jeune, et moi trés faible. Nous avons 
eu une aventure qui n’était pas destinée a durer mais... 
je le dis sans vanité, elle s’est beaucoup attachée a 
moi. Comme elle savait bien que je ne te quitterais 
jamais, elle a décidé d’avoir un bébé, pour ne pas étre 
seule. 

— Pour ne pas étre seule ? répéta Nelly, atterrée. 
On fait les enfants pour ¢a ? 
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— Je n’ai pas pu len empécher. Une petite fille est 
née, que je n’ai pas reconnue, bien sir, mais je m’en 
suis tout de méme senti un peu responsable. 

— Mieux vaut entendre ¢a que d’étre sourde ! Res- 
ponsable ? Evidemment ! 

Déstabilisé, Max réussit néanmoins a poursuivre : 

— Je donnais parfois de petites sommes d’argent a 
Nathalie pour l’aider, mais je ne la voyais que de loin 
en loin. 

— Quand tu venais a Paris ? 

—= Qui. 

— Et c’est pour ¢a que tu nous as tous installés a 
La Jouve ? 

—Non ! 

— Question de hasard, alors ? De coincidence ? A 
Pépoque, tu avais tellement insisté pour qu’on parte 
dans le Midi! Je ne suis pas stupide, mon pauvre, j’ai 
reconstitué ta petite histoire. Et tu n’imagines pas a 
quel point elle me déchire le cceur. 

Sa voix avait tremblé un instant mais elle se reprit 
aussitot. 

— Toi, Maximilien Bréchignac, que j’ai épousé 
devant Dieu, je t’ai toujours été fidéle et je t’ai donné 
les enfants que tu désirais puisque, fils unique mal- 
heureux, tu révais d’une grande famille. J’ai aussi res- 
pecté ta carriére d’artiste, je t’ai admiré de mon mieux 
en m’effacant. J’ai préparé tes repas et repassé tes che- 
mises pendant un demi-siécle, et j’ai aussi fait bouillir 
la marmite avec ma couture. Ca m’était égal, j’avais 
Vhabitude de travailler, je pouvais le faire pour toi. 
Dois-je te rappeler que je n’ai pas eu une jeunesse 
facile ? 

Son regard se perdit au-dela de Max, et, durant 
quelques instants, elle parut s’engloutir dans de loin- 
tains souvenirs. 
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—Mes parents avaient beau s’échiner, reprit-elle 
enfin, nous étions quasiment dans la misére et je ne 
mangeais pas toujours 4 ma faim. Mais j’arrivais a 
garder le coeur léger, certaine de rencontrer un jour 
mon prince charmant, et qu’ensuite je serais heureuse 
jusqu’a la fin de ma vie. Je le guettais, je l’espérais 
de toutes mes forces, et j’ai cru que c’était toi, Max ! 

— Mais oui..., souffla-t-il. 

— Oh, le beau prince que voila ! Tu ne comprends 
donc rien ? 

Ses yeux clairs revinrent sur lui pour le fixer. 

— A la limite, je t’aurais peut-étre pardonné |’aven- 
ture d’une nuit, l’égarement d’un soir de beuverie. Ce 
que les hommes appellent, avec une dégodtante 
complaisance, un coup de canif dans le contrat. En 
revanche, trente-cing ans d’hypocrisie et de dissimu- 
lation, trente-cing ans de tromperie perfide au quoti- 
dien font de toi un monstre. Tu m’as trahie, bafouée. 
réduite au rang de simple accessoire dans ta vie. Pour- 
tant, tu ne m’as pas détruite, contrairement a ce que 
j'ai failli croire le soir ot Dimitri m’a tout raconté, le 
soir ou le ciel m’est tombé sur la téte. A ce moment 
précis, Max, je me suis souvenue de l’angoisse de me 
mére. Quand je lui avais parlé du sculpteur dont j’ étais 
tombée éperdument amoureuse, du bel artiste qui me 
faisait la cour, elle m’avait prédit des déceptions 
annoncé qu’un jour ou |’autre je tomberais de haut 
J’aurais di la croire, hein? Elle voulait pour mo: 
quelqu’un de solide et de fiable, or elle pensait que 
tu ne faisais pas l’affaire. Elle était clairvoyante ! Mai: 
a vingt ans, on n’écoute pas ses parents, évidemment 
Lorsque tu m’as demandée en mariage, j’avais un« 
absolue confiance en toi, tu étais mon idéal. Et par I: 
suite, comme une idiote, je n’ai jamais douté de toi 
Tu te rends compte ? Méme s’il m’arrivait de me pose 
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des questions sur tes séjours a Paris, je me disais que 
non, pas toi, pas mon Max. Malgré les hauts et les 
bas de la vie, j’ai toujours eu la conviction de marcher 
avec toi main dans la main. J’aurais méme pu jurer 
que nous savions tout l’un de |’autre. Notre couple 
était pour moi indestructible, nous avions franchi en 
vainqueurs |’épreuve du temps. Tu parles d’une vic- 
toire ! Maintenant, tout ¢a est ree fini. Je ne veux 
plus jamais.. 

— Attends, attends, Nelly, la coupa-t-il d’une voix 
haletante. Ne dis pas de choses définitives. 

—Je dis ce que je pense, rien d’autre. J’établis 
un bilan qui n’est pas a ton avantage. Le constat d’un 
marché de dupes. 

Le garcon d’étage frappa a la porte et ils se turent, 
le temps que le plateau soit déposé sur une console. 
Apres son départ, Nelly remarqua : 

— Tu aurais pu lui donner un pourboire. 

—(Ca ne se fait plus depuis longtemps. 

—Je voyage si peu! ricana-t-elle. Nous n’allions 
jamais nulle part, et, dés notre emménagement a 
La Jouve, tu m’as découragée de venir a Paris. Sans 
doute parce que ton petit atelier était devenu ton 
second foyer ? 

— Mais non... 

— Mais si. C’est 1a que tu la regois ? 

Il baissa la téte, esquissa un geste impuissant. 

—FEt sa fille aussi? insista Nelly. Tu vois, je dis 
«sa fille », je n’arrive toujours pas 4 admettre que 
c’est la tienne, au méme titre que Béatrice et Eve. En 
plus, elle, il parait que tu |’as sculptée ? Tu n’as pas 

-accordé cet honneur aux deux filles qui portent ton 
nom ! 

Dimitri n’avait vraiment fait grace de rien a sa mére, 
méme pas de ce fichu buste. Max eut une bouffée de 
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' rage en pensant a son fils qui s’était érigé en justicier. 
pourtant, l’instant d’aprés, il se calma. Non, Dimitri 
n’avait pas tout dit, il n’était pas fou, il avait préserveé 
Nelly du pire et n’avait pas parlé de la colére d’Ivan 
Est-ce que ¢a faisait de Max son débiteur ? Une idée 
déplaisante au possible. 

— Nelly, je ne veux pas qu’on se sépare, dit-il dans 
un murmure. 

— Tiens, ¢a me rappelle le jour ot tu m’as appelée 
Nathalie, et tout ton numéro sur la chanson de Bécauc 
pour rattraper ton lapsus. Oui, moi c’est Nelly, le 
vieille femme trompée. 

— Oh, ma chérie... 

Dans ce dernier mot il avait mis un tel accent de 
sincérité qu'il la vit ciller. 

— Laisse-moi me faire pardonner, ajouta-t-il d’ur 
ton pressant, et laisse-moi rentrer chez moi. 

Il aurait mieux fait de dire « a la maison » car Nelly 
venait de se raidir. 

— Tu le dis bien fort que c’est chez toi! 

— Je tiens La Jouve de mon pére, tenta-t-il pour s¢ 
justifier. 

— Et quoi? Il faudrait que ce soit moi qui parte ‘ 
Oh, je pourrais me trouver un petit endroit rien qu’: 
moi, moins fatigant que cette caserne ! Dimitri pourrai 
trés bien travailler chez lui, dans son appartement, Ev: 
s’installer 4 Montpellier, elle y gagnerait des clients 
et Vladimir se faire attribuer un logement de fonctio1 
par sa banque. Comme ¢a, tu serais tout seul tran 
quille, et rien ne t’empécherait de faire venir ton autr 
famille dans ta Jouve ! 

— Nelly, je t'en supplie... La-bas, tu es chez toi 
tu ne peux pas en douter. En ce qui me concerne, j 
ne m’y vois ni seul ni avec qui que ce soit d’autr 
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que toi. Si tu ne veux plus de moi, je n’y retournerai 
pas. 

Elle le toisa, se détourna et regarda par la fenétre. 
En bas, un flot bruyant de voitures essayait d’avancer. 
Qu’avait-elle envie d’entendre de la bouche de Max, 
maintenant qu’elle le savait capable de tous les men- 
songes ? Etait-elle venue chercher une demande de 
pardon, une réconciliation ? Qu’espérait-elle de cet 
homme a présent ? Des excuses, des larmes, de faux 
serments ? Elle n’était pas a l’aise dans le cynisme et 
elle avait dit ce qu’elle avait sur le coeur. Malgré sa 
rancune, sa détresse, Max restait son mari, elle ne sou- 
haitait pas qu’il disparaisse de sa vie pour de bon. 

— Que pouvons-nous faire ? murmura-t-elle. 

Derriére elle, Max bougea, la rejoignit. Il n’essaya 
pas de la prendre dans ses bras, ce qu’elle n’aurait 
pas supporté, il se contenta d’effleurer ses cheveux 
courts, dans sa nuque, comme s’il voulait se familia- 
riser avec cette nouvelle coiffure. 

— Je vais rompre avec Nathalie, dit-il tout bas. Je 
le lui ai déja fait comprendre. L’essentiel, c’est toi. 

Ce n’était pas si mal. 

— Ludivine n’a aucune affection pour moi, elle ne 
veut plus me voir, acheva-t-il. 

La encore, ca sonnait bien. Trop bien. A peine Nelly 
-avait-elle appris l’existence de ces deux femmes 
qu’elles allaient disparaitre ? 

— Il va nous falloir du temps, Max. 

— Nous I’avons ! 

Pour qu’il ne triomphe pas trop vite, elle eut envie 
de lui apprendre que sa fille Eve aimait une femme, 
et que sa petite Daphné roucoulait désormais avec 
Dimitri. De quoi l’assommer. Que de changements il 
trouverait le jour ov il reviendrait ! Serait-ce suffisant 
comme punition ? Car elle ne pouvait pas espérer qu "il 
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soit rongé de culpabilité. Les seuls regrets de Max ne 
tenaient pas a sa propre trahison mais seulement av 
fait d’avoir été découvert. A moins que, lassé de cette 
liaison ancienne, et peut-étre usée, il n’éprouve un 
vague soulagement a voir les choses rentrer dans 
Vordre. Aprés tout, il devenait vieux. 

—Nous n’allons pas prendre de décision ce soir. 
dit-elle en lui faisant face. Je t’en veux beaucoup, je 
ne sais pas si c’est réparable. 

Sa confiance en lui était sérieusement ébranlée, sz 
tendresse pour lui largement entamée, néanmoins, elle 
l’aimait toujours. Et puis n’avait-elle pas redouté, tow’ 
au fond de sa téte, qu’il lui préfere /’autre au bout dt 
compte ? 

— Jai une petite faim, déclara-t-elle avec un geste 
vers le plateau. Pas toi? 

Manifestement, il se demandait s’il devait sourire 
s’il en avait le droit. 

— Aprés, tu t’en iras, et nous réfléchirons en paix 

— Oui, ma Nelly, s’empressa-t-il d’accepter. 

Il installa la seule chaise de la chambre devant I: 
console et, comme lorsqu’ils étaient infiniment plu: 
jeunes, s’inclina devant elle pour qu’elle prenne place 


Ils s’étaient attardés si longtemps a table qu’a pré 
sent il faisait nuit noire. La douzaine de bougie 
avaient fondu dans les chandeliers et, quand la der 
niére s’éteignit en grésillant, ils se résignérent a s 
lever. Ce long diner sous le micocoulier, en l’absenc 
de Max mais aussi de Nelly, leur avait permis d 
parler trés librement, chacun évoquant ses soucis o1 
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ses projets. Comme ils ignoraient quelle décision allait 
prendre Nelly, ils étaient tombés d’accord pour pré- 
server La Jouve quoi qu’il arrive. Silencieux selon son 
habitude, Anton les avait écoutés sans intervenir, se 
bornant a hocher la téte devant leurs résolutions. Max 
semblait avoir perdu définitivement son rdle de chef 
de famille, désormais dévolu a Nelly pour la forme, 
mais attribué en réalité a Vladimir. 

— Moi, je ne vis pas ici, lui avait dit Dimitri. Ce 
sera a toi d’épauler maman au quotidien, que papa 
revienne un jour ou pas. De toute facon, tu es l’ainé ! 

Il n’y avait aucune rivalité entre les deux fréres, a 
Vévidence ils s’entendraient toujours sur l’essentiel. Et 
ce qui ressortait de cette longue discussion a batons 
rompus était leur attachement pour la maison ou ils 
avaient grandi. C’était la que Vladimir, Béatrice puis 
Ivan s’étaient mariés, 14 que Dimitri et Eve tra- 
vaillaient en disposant de toute la place voulue, la que 
la majeure partie de l’ceuvre de Max avait été créée. 
La aussi qu’était née la troisiéme génération des Bré- 
chignac avec Juliette, Louis et Paul. La, enfin, que 
toute la tribu pourrait toujours se retrouver. En réalité, 
La Jouve représentait le port d’attache ot chacun pou- 
vait 4 son gré revenir au mouillage. 

Sur le palier du premier étage, ils se souhaitérent 
une bonne nuit dans un joyeux chahut avant de gagner 
leurs chambres. Daphné, un peu hésitante, voulut se 
diriger vers la sienne mais Dimitri |’en empécha, la 
retenant contre lui jusqu’a ce que tout le monde ait 
disparu du couloir. 

— Tu viens dormir avec moi, dit-il 4 mi-voix. 

La question devait forcément se poser. Depuis sa 
premiére nuit 4 La Jouve, douze ans plus tét, Daphné 
avait toujours occupé la chambre d’Ivan, et bien sir 
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Dimitri n’allait pas en franchir le seuil, en tout cas 
pas en tant qu’amant de Daphne. 

* Elle accepta tout de suite, soulagee, et le suivi 
jusqu’a sa porte qui se trouvait a l’opposé. 

— Tu étais déja venue dans la mienne ? Il y a tel 
lement de chambres, ici ! Mes fenétres donnent sur I: 
vallée, j’adore voir ce paysage au réveil. Lorsque nou: 
nous sommes installés, Vladimir avait treize ans et mo 
onze, on a eu le droit de choisir nos chambres et tt 
penses bien qu’on ne tenait pas a étre trop prés de: 
parents ! Ivan et Béatrice étaient plus petits, ils n’on 
pas eu leur mot a dire, quant a Eve, elle n’avait que 
quelques mois. 

Il parlait vite pour lui faire oublier qu’elle venai 
de changer de cadre, d’habitudes, d’>homme. 

— Tu peux mettre tout le désordre que tu veux, ji 
ne suis pas maniaque, je m’en fiche. 

— Toi? 

— Oui, je t’assure. Je range sans y penser, mais 
au fond, ¢a m’est égal. D’ailleurs, je peux te dire qu 
tout m’est égal du moment que tu es 1a. Si tu préféres 
on va dormir dans une grange ou 4a la belle étoile 
Tu as déja passé une nuit dehors ? 

— Non, j’ai trop peur des insectes. 

Il passa derriére elle, la prit par la taille, appuy 
son menton sur son épaule. 

— Mais tu n’as pas peur d’étre la, avec moi ? 

— Je me demande ce que pensent les autres, avoua 
t-elle franchement. 

— Pourquoi crois-tu qu’ils en pensent quelqu 
chose ? Hubert doit étre en train de sauter sur Béatrice 
comme tous les soirs, Vladimir sur Diane puisqu’ o) 

_est samedi, Eve téléphone 4 Maud, Anton réve a un 
figure de tango, et les gargons lisent sous leurs drap 
avec des lampes de poche ! 
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Elle se mit a rire, un peu plus détendue. 

— Nous allons passer un merveilleux été, chuchota- 
t-il 4 son oreille. Et nous aurons un merveilleux avenir, 
je te le promets. Est-ce que j’ai le droit de te faire 
des promesses ? 

Comme elle ne répondait pas, il ajouta, encore plus 
bas : 

— Je t'aime, Daphné. 

Elle se retourna d’un bloc pour lui faire face et se 
jeter contre lui. 

— Moi aussi ! 

— Chaque fois que tu me diras ces deux mots, 
jaurai un frisson de joie. Chez moi, |’autre soir, je 
nen ai pas cru mes oreilles, c’était un véritable cadeau 
du ciel. Jusque-la, j’étais persuadé que tu allais me 
rire au nez, ou bien t’enfuir. 

— Je n’attendais que ¢a, mais je me trouvais abo- 
minable d’y penser. 

— Ma toute, toute petite Daphné... 

De facon trés habile, sans lui tirer les cheveux, il 
défit l’élastique qui les retenait en queue-de-cheval, 
puis il lui massa la nuque du bout des doigts. II savait 
que, le lendemain, au réveil, elle aurait fatalement un 
pincement au cceur en se retrouvant dans cette 
chambre, couchée a cété de lui. Quelques jours plus 
t6t, lorsqu’il avait annoncé la nouvelle a toute la 
famille et que Daphné était montée a La Jouve pour 
diner, l’accueil de Nelly avait été naturel et chaleu- 
‘Teux, mais ils n’étaient pas restés dormir, ils étaient 
tedescendus 4 Montpellier passer la nuit dans son 
appartement. Ce soir, ce serait différent, il fallait en 
passer par la et sauter le pas. A lui de tout faire pour 
qu’elle se sente a l’aise et a sa place. Sous son allure 

de petite femme décidée, elle était vulnérable, et, 
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depuis le décés d’Ivan, elle n’avait vécu avec per 
sonne, n’avait pas vraiment aimé. 

—On va chercher tes affaires, tu veux ? 

Ce qu’il ne voulait pas était qu’elle y aille tout 
seule. Dans sa chambre, elle avait di beaucoup pleu 
rer, puis peut-étre beaucoup réver par la suite 
Aujourd’ hui, il désirait qu’elle ne pense plus qu’a lui 

—Je vais essayer de te rendre heureuse, dit-il e1 
lui embrassant le bout du nez. 

Il avait plein d’idées pour ga et ne se souvenait pa 
d’avoir jamais été dans un tel état d’allégresse. 

— Tu me donnes des ailes, constata-t-il avec ravis 
sement. 


Anton n’avait pas voulu céder sa place, détermin 
a récupérer Nelly a la gare. Il l’y avait accompagnée 
il serait la pour son retour. Aussi tétu que lui, Dimi 
tri avait fini par le convaincre de faire voiture com 
mune et finalement, comme ils tenaient tous deux — 
étre sur le quai, Daphné se retrouva au volant de 1 
Lancia. 

Elle avait mis la radio en fond sonore et laissait tout 
ner le moteur pour bénéficier de la climatisation, tou 
en guettant du coin de l’ceil le flot de voyageurs qu 
émergeait de la gare Saint-Roch. La chaleur était écre 
sante sur Montpellier, annonciatrice d’un dimanch 
caniculaire. Daphné tourna le rétroviseur vers elle « 
se considéra avec curiosité. Avait-elle quelque chos 
de différent ? Elle se sentait apaisée, épanouie, elle sor 
riait a tout bout de champ. 

— Qu’est-ce qu’il me trouve de si extraordinaire 
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La maniére dont Dimitri la regardait aurait pu lui 
faire croire qu’elle était la plus belle femme du monde. 

— Il m’a méme confié sa voiture, c’est tout dire ! 

Elle eut un nouveau sourire béat et remit le rétrovi- 
seur en place. A La Jouve, Béatrice et Diane devaient 
S’activer a préparer un déjeuner d’exception pour le 
retour de Nelly. Celle-ci ne s’était pas attardée a Paris, 
prenant l’un des premiers TGV du matin. Etait-ce bon 
ou mauvais signe ? De quelle facon avait-elle régle le 
sort de Max? A sa place, Daphne n’aurait jamais pu 
pardonner, mais elle n’avait pas l’4ge de Nelly, ni cin- 
quante ans de mariage et cinq enfants derriére elle. 
_ Penser mariage lui arracha encore un sourire. Dimi- 
tri avait trouvé le moyen d’aborder légérement le sujet 
en lui demandant d’y songer a ses « moments per- 
dus ». En ce qui le concernait, l’affaire était entendue 
depuis la minute ou elle avait dit le fameux moi aussi. 

Elle le vit de loin, dépassant tous les gens d’une 
téte. Avec Anton, ils encadraient Nelly, l’un portant 
son sac de voyage et |’autre son sac a main. Daphné 
descendit de voiture, soudain un peu anxieuse. Allait- 
elle apprendre la condamnation de Max et son exil 
définitif ? Malgré la déception éprouvée a la révélation 
de sa double vie, elle ne parvenait pas a ne plus 
Paimer du tout. L’affection qu’il lui teémoignait depuis 
toujours la touchait, et elle admirait profondément son 
talent. Chassé par ses fils, c’était elle qu’il avait appe- 
Iée au secours, et c’était elle la seule personne qu’il 
tolérait dans son atelier. Elle ne lui tournerait pas le 
dos, méme si tous les autres le faisaient, méme si 
Dimitri s’en offusquait. 

— Ah, ma Daphné! s’exclama Nelly en la prenant 
‘dans ses bras. Je suis contente d’étre rentrée, je 
n’apprécie plus du tout Paris. 

— Je te laisse conduire ? proposa Dimitri. 
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— Faut-il qu’il t’aime ! s’amusa Nelly. Dans ce cas 
je monte derriére avec Anton. 

— Non, maman, va devant, tu seras mieux. 

— Tu ne peux pas te caser la-dedans, tu es tro) 
grand. 

D’autorité, elle s’installa sur la banquette arriére ¢ 
tapota le bras d’Anton. 

— Vous étes gentils d’étre tous venus me cherche1 

Daphné démarra et s’insinua habilement dans le flc 
de la circulation. 

— Alors? demanda carrément Dimitri en se tour 
nant vers sa mére. 

—Eh bien... Nous nous sommes expliqués, to 
pére et moi. Certaines choses avaient besoin d’étr 
précisées. Pour |’instant, je m’accorde un temps d 
réflexion. Je n’étais pas préte a le voir rentrer mai: 
un de ces jours... il le faudra bien. 

Puis, comme si elle ne voulait pas s’explique 
davantage, elle s’absorba dans la contemplation de 
rues du centre-ville qu’ils traversaient. 

— Hier, j’ai repeint la porte de la cuisine, annong 
Anton. 

On pouvait compter sur lui pour faire diversio1 
comme I’attesta le sourire immédiat de Nelly. Ils e 
profitérent pour se lancer dans |’énumération de tor 
les travaux d’entretien a prévoir durant l’été, un suj 
qui les occupa jusqu’a ce qu’ils aient quitté Montpe 
lier pour les petites départementales qui montaient ve: 
les bois. 

— On dirait qu’il fait moins chaud ici, dit tré 
sérieusement Dimitri 4 Daphné. 

La phrase était si prévisible qu’elle éclata de rir 
ce qui fit faire une embardée a la Lancia. 

—Ne nous tue pas! grommela Anton. 
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— Elle conduit trés bien, affirma Dimitri en baissant 
$a vitre. 

Une bouffée d’air brilant envahit aussitét la voiture. 

— Remonte ¢a immédiatement, protesta Nelly dont 
les cheveux courts étaient 4 présent tout ébouriffés. 

Arrivée sur l’esplanade de La Jouve, Daphné se 
rangea a cOté de sa Mini rouge. 

— Quel bonheur d’étre rentrée ! s’exclama Nelly. 

Elle n’était pourtant pas partie bien longtemps. 
Debout a cété de la portiére, elle regarda tour a4 tour 
les batiments et la maison, puis leva la téte vers le 
ciel d’un bleu profond et poussa un long soupir. 
Tandis qu’Anton s’éloignait, portant son sac de 
voyage, Daphné lui langa : 

— Je vais dire aux autres que tu es la. 

Elle partit vers la maison en courant et Nelly se 
tourna alors vers Dimitri, qu’elle dévisagea. 

— Je ne crois pas t’avoir jamais vu un air aussi heu- 
reux, dit-elle doucement. 

— Je le suis. 

Alors, rassure Daphné, j’ai l’impression qu’elle 
ose a peine te tenir la main devant moi. 

— C’est une situation un peu... 

—Non, affirma Nelly en secouant la téte. Nous nous 
réjouissons tous pour vous deux, il n’y a pas d’arriére- 
pensée. Je vais méme te dire mieux, mais d’abord 
donne-moi le bras pour aller jusqu’a la cuisine, le 
voyage m’a fatiguée, et puis j’ai trés mal dormi dans 
cet hétel, je peux bien l’avouer. J’ai pense a ton pere 
la moitié de la nuit, a tout ce qui a été et qui n’est plus. 

Ils soulevaient de la poussiére en marchant, et Nelly 
avait hate de s’asseoir a l’ombre du micocoulier. Pour- 
tant elle s’arréta un instant au beau milieu de I’espla- 
nade surchauffée. 
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— Dimitri, il faut que tu sois persuadé de quelqu: 
chose. 

A cette heure de la journée, le chant des cigale: 
devenait obsédant. Elle parut l’écouter quelques ins 
tants puis elle planta son regard dans celui de son fils 

— Si Ivan pouvait te voir, il serait content aussi. 

Elle l’avait dit avec assez de force pour que Dimitr 
puisse croire que c’était vrai. 
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UN SOUPCON D’INTERDIT 


Veuve depuis bientét dix ans, Daphné continue 
4 se rendre chaque année a La Jouve, la pro- 
priété de sa belle-famille, prés de Montpellier. 
Les années passent, mais elle reste trés attachée 
4 Maximilien et Nelly, les parents, ainsi qu’a 
Eve, Béatrice, Vladimir et Dimitri, les fréres 
et sceurs. Quelques j jours ensemble pour se 
souvenir d’Ivan et, peut-étre, tenter d’élucider 
les mystéres qui entourent encore sa mort. Un 
décés accidentel, soudain, tragique, aprés une 
dispute sans précédent. Que s’est-il réellement 
passé ce jour-la? 

Quelques jours aussi aux cotés de Dimitri, son 
confident, son ami. Une tendresse mutuelle 
qui pourrait laisser place peu a peu a d’autres 
sentiments... 


«Force est de reconnaitre la maitrise de l’auteur 
justesse de son regard sur la société frangaise. » 
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